

ПРЕДИСЛОВИЕ

Впервые о загадке сознания я задумался лет в четырнадцать, когда мой отец, Валерий Павлович Васильев, с которым всегда на редкость интересно общаться, удивил меня мыслью, что, по большому счету, человеческий мозг не представляет ничего особенно ценного — просто полтора килограмма органической массы. Я понимал, что это не совсем так, но не придумал, что сказать. И не исключено, что именно тогда я почувствовал интерес к философии. Но философия не терпит любителей, а я не стал бы профессиональным философом, если бы одним зимним утром 1986 г. девочка из параллельного класса не рассказала мне о замечательном философском факультете, который есть в МГУ и на который, по ее мнению, мне обязательно надо поступить — что я и сделал летом того же года.

И разумеется, я хочу поблагодарить своих учителей, а теперь — в течение уже почти пятнадцати лет — и коллег с нашего факультета. Без их понимания и дружбы я никогда не справился бы со своими задачами — ни в этой книге, ни в тех, что предшествовали ей.

С теплотой вспоминаю беседы с А.Ф. Грязновым, который привил мне вкус к аналитической философии. Исключительно ценным было общение с М.А. Гарнцевым, А.Л. Доброхотовым, А.Ф. Зотовым, А.П. Козыревым, В.Ф. Коровиным, А.А. Костиковой, В.Н. Кржевовым, А.Н. Красниковым, А.А. Кротовым, В.Г. Кузнецовым, В.Н. Кузнецовым, В.В. Куртовым, Г.Г. Майоровым, В.И. Маркиным, М.А. Маслиным, В.Я. Савреем, К.Х. Момджяном, Е.Н. Моцелковым, В.В. Соколовым, Г.Я. Стрельцовой, Г.Г. Судьным, А.М. Шишковым, О.Д. Волкогоновой, А.П. Алексеевым, В.И. Бакиной, Д.В. Бугаем, Е.А. Войниканис, Ф.И. Гиренком, Д.К. Масловым, С.А. Мельниковым, Ю.Р. Селивановым, В.Ф. Титовым, Е.В. Фалевым и многими другими коллегами с философского факультета. Отдельное спасибо нашему декану В.В. Миронову за всестороннюю поддержку.

Я также благодарен коллегам из других институтов: А. А. Гусейнову, Н.В. Мотрошиловой, Т.И. Ойзерману, В.А. Лекторскому, Т.Б. Длугач, Н.С. Юлиной, В.И. Молчанову, А.Н. Круг-

лову, Д.И. Дубровскому, С.А. Чернову, Е.В. Мареевой, Н.Н. Трубниковой и Н. Дмитриевой.

Особо я признателен Ноаму Хомскому и Дэвиду Чалмерсу, общение с которыми позволило мне сформулировать главные идеи этой книги. Очень полезными были и контакты с Д.Деннетом, Н. Блоком, Д.Армстронгом, С. Блэкмор, К. Макгинном, М. Маккинси, Р. Суинберном, Дж. Райдером и Р. Хауэлом.

Большую помощь оказали мне и люди, с которыми я обсуждал отдельные положения данной работы. Прежде всего это Д. Волков, а также Д. Иванов, Е.Косилова, Т. Постникова, Н.Воронов, Б.Ким, Н. Гарнцева, С.Алексеева, Н. Трушкина. И я благодарен — за интересные дискуссии — студентам МГУ, которым я читал спецкурсы по философии сознания.

Я также признателен В.А. Жучкову, А. Мацкевичу, В.К. Шохину и Д.Э. Гаспарян. Они очень воодушевляли меня. И спасибо Насте Данилочкиной, моей маме В.Я. Васильевой, Марине и дочерям — без них я не ступил бы и шагу.

Что касается самой книги, то я решил не дробить ее главы на параграфы, как это часто делается в философских текстах. Я согласен с тем, что это облегчает чтение, и сам не люблю большие разделы. С другой стороны, плохую книгу не спасет даже миллион параграфов, а хорошую прочитают в любом случае. Но главная причина в том, что я пишу в специфической манере. Весь текст этой книги, по сути, целен, и одно утверждение вытекает из другого, так что ее можно рассматривать как одну законченную мысль. При таком положении дел параграфы были бы чем-то искусственным.

Наконец, я должен извиниться перед читателями за возможные и даже вероятные ошибки, которые могли закрасться в мои рассуждения, — хотя я старался, чтобы этого не произошло. В любом случае я надеюсь, что чтение этого текста может принести пользу, развлечь или побудить к каким-то собственным размышлениям. И по крайней мере за некоторые примечания я совершенно спокоен.

21 мая 2008 г.