

АНАЛИЗ И ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

Юрий ЛЕВАДА

Двадцать лет спустя: перестройка в общественном мнении и в общественной жизни Неюбилейные размышления

Современный интерес к судьбе социально-политического перелома, начатого около 20 лет назад, связан не столько с условно "круглой" датой (строго говоря, начало перемен датируется скорее 1987 г.), сколько с обострением общественного внимания к современному значению и возможным перспективам реальных последствий этого события. Поэтому целесообразно выделить две различные, но взаимосвязанные плоскости изучения этой проблемы. Во-первых, "субъективная", представленная в общественном сознании и отраженная в исследованиях общественного мнения память о событиях перестройки. Во-вторых, "объективная память", т.е. реальное наследие перемен в общественной действительности, в социальных отношениях, процессах, институтах.

Обратимся к памяти общественного мнения (табл. 1).

Таблица 1
**БЫЛО БЫ ЛУЧШЕ, ЕСЛИ БЫ ВСЕ В СТРАНЕ
ОСТАВАЛОСЬ КАК ДО 1985 г.?**
(в % от общего числа опрошенных в каждом году)

Вариант ответа	1994 г.	1999 г.	2003 г.
Согласен	44	58	44
Не согласен	34	27	35
Нет ответа	22	15	21
Число опрошенных	3000	2000	2000

Стоило ли начинать? В январе 2005 г. около половины опрошенных (48 против 40%) соглашались, что *было бы лучше, если бы все в стране оставалось как до начала перестройки (до 1985 г.)?* Распределение мнений по возрастным группам представлено в таблице 2.

Аргументы респондентов в поддержку своей позиции приводятся в таблице 3.

Рассмотрим эту аргументацию в разрезе возрастных групп (табл. 4).

На распространенность различных доводов прежде всего влияет многократно отмеченный барьер 40-летия. Апелляции к "сильной, единой стране", "порядку", уверенности в будущем и низким ценам значительно чаще встречаются в старших группах, а ослабевают преимущественно у молодых.

Таким образом, критерием оценки перелома 1985 г. в глазах людей служит их собственная приспособленность к переменам, которые рассматриваются как результат перестройки (табл. 5).

Подкрепляют это соображение данные таблицы 6.

Более странной, на первый взгляд, кажется корреляция, обнаруживаемая в таблице 7.

Таблица 2
**БЫЛО БЫ ЛУЧШЕ, ЕСЛИ БЫ ВСЕ В СТРАНЕ
ОСТАВАЛОСЬ КАК ДО НАЧАЛА ПЕРЕСТРОЙКИ?**
(в % от числа опрошенных в каждой группе, январь 2005 г., N=1600 человек)

Вариант ответа	Возраст				Всего
	18-24 года	25-39 лет	40-54 года	55 лет и старше	
Совершенно согласен	8	17	28	42	26
Скорее согласен	16	20	26	24	22
Скорее не согласен	28	32	23	16	24
Совершенно несогласен	24	17	16	10	16
Уровень согласия*	24/52	37/49	54/39	66/26	12

* Согласные/несогласные.

Таблица 3

ПОЧЕМУ ВЫ СОГЛАСНЫ С ТЕМ, ЧТО БЫЛО БЫ ЛУЧШЕ... КАК ДО 1985 г.??

(е % от общего числа опрошенных; респонденты могли выбрать несколько вариантов ответов)

Вариант ответа	1999 г.	2003 г.
Мы были сильной, единой страной	37	26
В стране был порядок	32	26
Отношения между людьми были лучше	22	17
У людей была уверенность в завтрашнем дне	43	24
Цены были невысокими и стабильными	30	20
Больше заботились о культуре, образовании, науке	7	4
Жить было интересней, веселей	10	6
Число опрошенных	2000	2000

* Исследования по программе "Советский человек".

Таблица 4

ПОЧЕМУ ВЫ СОГЛАСНЫ С ТЕМ, ЧТО БЫЛО БЫ ЛУЧШЕ... КАК ДО 1985 г.?? (е % от числа опрошенных в каждой возрастной группе; некоторые респонденты могли выбрать несколько вариантов ответов)

Вариант ответа	Год	Возраст			
		16–24 года	25–39 лет	40–55 лет	55 лет и старше
Мы были сильной, единой страной	1999	18	28	43	52
	2003	9	16	31	44
В стране был порядок	1999	14	26	34	46
	2003	11	17	26	45
Отношения между людьми были лучше	1999	20	21	24	23
	2003	7	14	25	45
У людей была уверенность в завтрашнем дне	1999	30	37	45	52
	2003	9	14	28	38
Цены были невысокими и стабильными	1999	20	25	29	42
	2003	8	13	20	34
Больше заботились о культуре, образовании, науке	1999	5	5	6	11
	2003	2	1	4	7
Жить было интересней, веселей	1999	8	7	14	10
	2003	1	4	6	10

Таблица 5

ВЫ, ВАША СЕМЬЯ УЖЕ ПРИСПОСОБИЛИСЬ К ПЕРЕМЕНАМ, ПРОИЗОШЕДШИМ В СТРАНЕ В ТЕЧЕНИЕ ПОСЛЕДНИХ ДЕСЯТИ ЛЕТ? (е % от числа опрошенных, давших соответствующий вариант ответа (по столбцу); январь 2005 г., N=1600 человек)

Согласны, что было бы лучше... как до 1985 г.?	Вариант ответа		
	Приспособились	Вскоре приспособимся	Никогда не сможем
Совершенно согласен	29	17	38
Скорее согласен	18	11	24
Скорее не согласен	29	26	14
Совершенно не согласен	20	16	8
Затруднились ответить	15	11	16

Таблица 6

КАК ИДУТ ДЕЛА В СТРАНЕ? (в % от числа опрошенных, давших соответствующий вариант ответа (по столбцу); январь 2005 г. N=1600 человек)

Согласны ли Вы, что было бы лучше... как до 1985 г.?	Вариант ответа	
	В правильном направлении	По неверному пути
Совершенно согласен	14	33
Скорее согласен	21	25
Скорее не согласен	27	21
Совершенно не согласен	23	12
Затруднились ответить	15	9

Таблица 7

ОДОБРЯЕТЕ ЛИ ВЫ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ В.ПУТИНА НА ПОСТУ ПРЕЗИДЕНТА РОССИИ?

(в % от числа опрошенных, давших соответствующий вариант ответа (по столбцу); январь 2005 г., N=1600 человек)

Согласны ли Вы, что было бы лучше... как до 1985 г.?	Вариант ответа	
	Одобрю	Не одобряю
Совершенно согласен	21	36
Скорее согласен	22	24
Скорее не согласен	26	19
Совершенно не согласен	18	12
Затруднились ответить	13	9

Таблица 8

ПОЧЕМУ ВЫ НЕ СЧИТАЕТЕ, ЧТО БЫЛО БЫ ЛУЧШЕ... КАК ДО 1985 г.?

(в % от общего числа опрошенных в каждой группе, 2003 г.)

Вариант ответа	Возраст				Всего
	15–24 года	25–39 лет	40–54 года	55 лет и старше	
Страна находилась в культурной и информационной изоляции	22	29	17	8	19
Страна была нищей, на все продукты и товары существовал дефицит	24	27	21	10	20
Люди не имели возможности политического выбора, правила партноменклатура	9	12	11	4	9
Не было возможности заработать хорошие деньги и занять достойное место в обществе	20	23	14	8	16
В стране не было свободы слова, выезда за границу, собраний и демонстраций	16	15	10	5	11
Жить было скучно, не было перспектив в жизни	9	8	3	3	5

Получается, что одобряющие деятельность нынешнего президента в основном не согласны с тем, что "лучше... как до 1985 г.", а не одобряющие (как известно, — в основном сторонники компартии), напротив, скорее согласны с этим. В.Путин и его режим выглядят как будто "наследниками" перестройки? Такой вывод был бы неоправданно примитивным, "коротким замыканием" концов и начал перемен последнего 20-летия. Перестройка открыла определенный набор, пучок неоднородных возможностей развития, которые в дальнейшем использовались отдельными си-

лами в различных направлениях. В таком смысле и нынешняя ситуация использует один из появившихся вариантов.

Обратимся теперь к аргументации противников ностальгии по ситуации "до 1985 г." (табл. 8).

Только у самых молодых одинаковы части положительных и отрицательных оценок реформ; во всех других возрастных группах преобладает отрицание (табл. 9).

Примечательно, что мнения о роли реформ делятся практически поровну (41:39) даже среди симпатизирующих демократам (табл. 10).

Таблица 9

КАКУЮ РОЛЬ СЫГРАЛИ В ЖИЗНИ НАШЕЙ СТРАНЫ РЕФОРМЫ, НАЧАТЫЕ В 1985 г. М. ГОРБАЧЕВЫМ ПОД ФЛАГОМ "ПЕРЕСТРОЙКИ"? (в % от числа опрошенных в каждой группе; январь 2005 г., N=1600 человек)

Вариант ответа	Возраст				Всего
	18–24 года	25–39 лет	40–54 года	55 лет и старше	
Значительную положительную	5	5	3	1	3
В целом положительную	27	23	17	11	18
Незначительную роль	16	15	10	8	12
В целом отрицательную	23	33	45	39	37
Значительную отрицательную	9	14	17	31	19
Затруднились ответить	21	10	7	10	11
Уровень одобрения*	32/32	28/47	20/24	19/70	21/56

* Положительная роль/отрицательная роль.

Таблица 10

КАКУЮ РОЛЬ СЫГРАЛИ В ЖИЗНИ НАШЕЙ СТРАНЫ РЕФОРМЫ, НАЧАТЫЕ В 1985 г. М. ГОРБАЧЕВЫМ ПОД ФЛАГОМ "ПЕРЕСТРОЙКИ"? (в % от числа опрошенных в каждой группе по партийным симпатиям; данные о затруднившихся с ответом не приводятся; январь 2005 г., N=1600 человек)

Вариант ответа	Коммунисты	Демократы	Патриоты	Партия власти
Значительную положительную	0	5	0	4
В целом положительную	4	36	25	23
Незначительную	5	13	15	18
В целом отрицательную	49	25	34	26
Значительно отрицательную	35	14	19	20

Таблица 11

ПОЛЬЗА И ВРЕД ПЕРЕМЕН* (в % от числа опрошенных в каждом году)

Что принесли России...	1994 г.		1999 г.		2003 г.	
	Больше пользы	Больше вреда	Больше пользы	Больше вреда	Больше пользы	Больше вреда
Свобода слова, печати	53	23	47	32	49	33
Многопартийные выборы	29	33	21	50	29	40
Свобода выезда за рубеж	45	23	43	23	61	18
Свобода предпринимательства	44	28	50	25	63	19
Право на забастовки	23	36	32	26	41	24
Сближение с Западом	47	19	38	23	55	22

* Исследования по программе "Советский человек".

"Общие" оценки реформ перестройки существенно отличаются от оценок конкретных перемен. В большинстве случаев они давно и устойчиво признаются положительными! (табл. 11).

Возможно, мы сталкиваемся здесь с такой же методологической аберрацией, которая видна в "общих" и "конкретных" оценках, например, деятельности В.Путина (только с обратным знаком): общие оценки высоки, конкретные по отдельным направлениям — негативны. Видимо, в

оценках разного уровня люди пользуются различными критериями. "Общие" оценки в большей мере зависят от установок СМИ, "конкретные" — от собственного (или знакомого) опыта. Кроме того, в общественном мнении, вероятно, отсутствует или неразвито представление о связи событий разного плана. Странно хвалить отдельные свободы и порицать реформы, которые сделали их возможными. Как будто действует тот же механизм, который отображен в

Таблица 12

КАКИЕ СОБЫТИЯ, ИЗМЕНЕНИЯ, ПРОИЗОШЕДШИЕ В ГОДЫ "ПЕРЕСТРОЙКИ", ВЫ СЧИТАЕТЕ НАИБОЛЕЕ ЗНАЧИТЕЛЬНЫМИ? (в % от общего числа опрошенных в каждой группе, респонденты могли выбрать несколько вариантов ответов; январь 2005 г., N=1600 человек)

Вариант ответа	Возраст				Всего
	18-24 года	25-39 лет	40-54 года	55 лет и старше	
Возможность свободно высказываться ("гласность")	41	40	45	36	40
Прекращение политических репрессий, освобождение диссидентов, возвращение доброго имени А.Д.Сахарову	14	21	26	23	22
Возможность свободно выезжать за рубеж	43	41	36	23	22
Острые дискуссии на телевидении, в печати	14	21	26	17	19
Появление демократических движений, клубов, партий	12	13	8	12	11
Конкурентные выборы в органы власти	2	5	10	7	7
Трансляция по телевидению заседаний Съезда народных депутатов СССР	2	5	10	7	7
Обновление руководства страны	23	22	24	15	21
Отмена 6-й статьи Конституции (о руководящей роли партии)	12	12	12	14	13
Развитие кооперативов и малых частных предприятий ИТД	29	28	21	17	23
Нарастание экономического кризиса и дефицита	18	19	25	29	24
Сближение со странами Запада	14	14	12	10	12
Перемены в странах Восточной Европы, распад социалистического лагеря, воссоединение Германии	17	12	15	13	14
Движение за независимость в ряде республик СССР	10	11	14	13	12
Нарастание конфликтов в руководстве страной	10	11	14	13	12
Появление угрозы распада СССР	25	30	37	40	34
Применение вооруженных сил против национальных движений в Тбилиси, Баку, Риге, Вильнюсе	5	5	12	8	8
Конфликт вокруг Нагорного Карабаха	10	14	22	15	16

Таблица 13

КАК ВЫ СЕЙЧАС В ЦЕЛОМ ОТНОСИТЕСЬ К М.ГОРБАЧЕВУ? (в % от числа опрошенных в каждой группе; январь 2005 г., N=1600 человек)

Вариант ответа	Возраст				Всего
	18-24 года	25-39 лет	40-55 лет	55 лет и старше	
С восхищением	0	1	0	1	0
С уважением	8	8	11	8	9
С признательностью	2	3	2	1	2
С симпатией	5	8	7	4	6
С раздражением	6	8	12	13	11
С неприязнью	7	8	13	15	12
С презрением	3	2	4	8	4
С отвращением, ненавистью	12	4	6	14	7
Затруднились ответить	10	4	5	3	5

старых баснях: не все понимают, на каком древе произрастают приятные плоды...

Остановимся еще на отношении к М.Горбачеву — главному деятелю перестройки (табл. 13).

Две функции перестройки. Если рассматривать перестройку в целом, как перелом в жизни страны, а не как совокупность отдельных более или менее удачных шагов и деклараций, то можно выделить две принципиальные функции

этого перелома — разрушительную (она же высвобождающая) и конструктивную. Результаты их реализации существенно различны. Основные успехи перестройки, в том числе отмечаемые общественным мнением (см. табл. 9-12), — это разрушение "советской" модели, освобождение жизни, политики и мышления от стереотипов (единомыслия, непогрешимости, противостояния всему миру и др.) Одно из условий относительной легкости разрушительной работы перестройки — претензия советских идеологических структур на целостность (интегризм), для которой любая, даже самая благонамеренная и осторожная попытка изменения каких-то деталей конструкции оказывалась разрушительной. Для исполнения "разрушительных" функций на первых порах еще годился старый партийно-государственный механизм. Гораздо более сложными оказались конструктивные задачи: для их эффективного выполнения не нашлось ни соответствующих интеллектуальных ресурсов, ни необходимых средств. Отсутствие способов закрепить достигнутые перемены — необходимых социальных институтов и механизмов массовой поддержки — постоянно питало неуверенность в успехе перестройки.

Согласно одному из исследований конца 1989 г. (N=2500), "вполне уверены" в успехе перестройки были 21% опрошенных, "не вполне уверены" — 43, а "не уверены" в нем — 22%.

Слабость "механизма". Изначально перестройка, как показывают многочисленные свидетельства, задумывалась как серия действий с помощью существующих партийно-государственных структур, официально подчиненных М.Горбачеву. Но использование такого механизма для совершенно не свойственных ему функций неизбежно вело к его дискредитации и саморазрушению. Хотя почти до самого конца своего правления М.Горбачев и его команда направляли критические атаки не на социализм, партию, а как будто только на "застой" и сталинизм, подспудно происходил и подрыв "основ". Получалось, что М.Горбачев "сжигал мосты" перед собой!

"Ползучий" реванш? Более серьезное (опасное) испытание выпало наследию перестройки уже в последние годы (после 1999 г.). В частности, потому, что носителями реверсивных тенденций выступают не просто представители "старой" элиты, а структуры и силы, воплощающие более глубокий распад "советского" материала, использующие определенные достижения перемен времен перестройки и последую-

щих реформ в сочетании с советскими и досоветскими традициями державности, произвола, личной власти и пр. В конечном счете любая эпоха оставляет после себя не только следы собственных успехов и неудач, но также продукты распада (или "полураспада") эпох предшествующих. В такой ситуации разрушительное наследие перестройки просто недостаточно.

"Два прыжка" или "мосты" через пропасть? Когда-то У.Черчилль упрекал Н.Хрущева, говоря что тот-де пытался "перепрыгнуть пропасть в два прыжка". Подобный упрек можно было бы адресовать и М.Горбачеву, конечно, лишь в порядке шутки. Говоря всерьез, никаким смелым "прыжком" пропасть между страной, которая досталась в управление М.Горбачеву, и тем, что считается "нормальным" обществом, преодолеть нельзя. Но нет такой пропасти, через которую при соответствующей затрате времени и усилий нельзя было бы проложить "мост". Исторические примеры таких сооружений хорошо известны: в некоторых бывших колониях, например, в Индии, на сложном пути к современной жизни заранее сооружались необходимые правовые, государственно-политические и прочие институциональные "переходы". Начинания перестройки такую роль играть не могли, потому что как раз обязательных институтов не содержали.

Слово и дело. Главным и общепризнанным завоеванием, делом перестройки, как мы видели (см. табл. 12), явилась "гласность" — высвобождение Слова, ранее скованного или запретного. Этим пьянящим Словом и заполнилась политика, публицистика, литература и массовая информация тех лет. С этим связано небывалое внимание к телевидению и печати, публичной (и зрелищной) политике. Слово, неожиданно ставшее публичным, не только казалось, но и было Делом, более того, оно оттесняло на второй план, а то и подменяло практические дела. Решения насущных проблем нередко подменялись разговорами о них. Понятно, что социальный ресурс такого Слова довольно быстро, примерно за два года, оказался исчерпанным.

Цена дарованных свобод. "Освободительные" перемены времен перестройки не были результатом напряженной борьбы каких-то общественных сил или организаций. Независимо от того, какая добрая воля или какая внутренняя коллизия в правящей верхушке служила тому побудительным толчком, "свободы" воспринимались людьми как дар свыше, а тем самым обесценивались в общественном мнении. "Платить" за

подаренное приходится значительно позже, когда достижения перестройки оказываются под угрозой. Гласность как будто стала привычной, довольно высоко ценится и сейчас. Но практически никто не готов не то что "выйти на площадь", но хотя бы заявить о несогласии с травлей независимых СМИ, как и с наступлением на всеобщие выборы и т.д.

Зрелище перестройки. Один из самых ярких и показательных моментов перестройки — первый Съезд народных депутатов СССР, транслировавшийся по телевидению в прямом эфире. (В 1989 г. опрошенные назвали это самой интересной телепрограммой года, сейчас, как видно из таблицы 12, мало кто вспоминает это захватывающее зрелище.) Образ открытой публичной политики представлялся полной противоположностью всему стилю "кабинетной" политики предшествующих лет. На деле съезд был не столько властной, сколько декоративной структурой, происходили лишь публичные разговоры вокруг общественно-политических проблем, состязались ораторы (впервые страна видела блестящие образцы публичной риторики и целую плеяду ораторов, умеющих работать "на публику"), а не политические лидеры. Как известно, призыв А.Сахарова объявить съезд высшей властью в стране не нашел отклика. Съезд остался зрелищем, где "публика — и та, что была в зале, и та, что сидела у экранов телевизоров, — следила за актерами на "сцене" (на трибуне), а "серьезные" решения принимались, как и прежде, за кулисами. Позже Б.Ельцин наследовал и эффективно использовал зрелищность политических жестов (публично подписанный указ и т.п.), что скорее дискредитировало, чем утверждало действительно публичную политику...

"Переход на личности". Как всякий общественный перелом, перестройка вывела на общественную сцену ряд своеобразных личностей со своими амбициями, вкусами и пр. (что резко отличало стиль бурных лет перемен от тягучего времени безликих функционеров), занявших те ролевые ниши, которые сформировались на политической сцене, например, "консерваторов", "радикалов", "смутьянов" и пр. По сути дела, возникшие узлы личных противостояний (М.Горбачев — Е.Лигачев, Б.Ельцин — М.Гор-

бачев) были скорее функциональными оппозициями таких ролей, чем собственно личными конфликтами.

Нерешаемые задачи. Как уже приходилось отмечать, отвергая "устаревшие" средства решения социальных проблем, перестройка не создавала собственных адекватных средств. В результате постоянно появлялись "тупиковые" проблемы, не имевшие решения. Это относится к межнациональным конфликтам и национально-государственным претензиям: не решались прибегать к испытанным в прошлом средствам массированного насилия (если их, следуя традиции, и применяли в нескольких ситуациях 1989—1991 гг., то как будто стыдливо и скрытно). Новых и адекватных средств, например, продуманных планов, рассчитанных на опережение ситуации, переговорных механизмов и пр. у М.Горбачева не было, как не было желания их отыскать.

Триумф и крушение. Главный успех перестройки — провал консервативного заговора ("путча") в августе 1991 г. Страна, вооруженные силы и даже партийные структуры оказались неспособными последовать за заговорщиками. Но этот успех означал в то же время крушение самого "партийного" механизма перестройки, а вместе с тем и конец политической деятельности "главного механика", М.Горбачева. Перестройка завершилась не поражением в противостоянии с консервативными оппонентами или с необузданными авантюристами, а исчерпанием собственных ресурсов. Впрочем, так же решались и судьбы предыдущих периодов нашей истории (не только "застоя").

Снова об общественной памяти. Возвращаясь к оценкам перестройки в общественном мнении, приходится признать, что состояние последнего сейчас исключает не только исторически справедливую, но хотя бы более или менее взвешенную оценку перелома. Два фактора могут со временем изменить положение: во-первых, реальные позитивные перемены в жизни большинства, во-вторых, изменения в системе исторического и социального воспитания населения. В ближайшем будущем этого ждать не приходится.