
В.Л.Каганский, 
Институт национальной модели экономики 

Пространство России: старое и новое 

 каждого поколения есть соблазн выделить свое время — 
гордиться, негодовать или ужасаться своей особой эпо- 
хой. Однако если время течет неравномерно, если исто- 

рия есть и дана, то эпохи, очевидно, не равнозначны: более и менее 
насыщенные, более и менее обыкновенные. Тогда кому-то неиз- 
бежно выпадает участь жить в необычное время. Сознание этого 
может быть самонадеянной гордыней или трезвой скромностью. 
Место себе можно выбирать, а время, как известно... 
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Последние полтора десятилетия явили себя крупными, гло- 
бальными сдвигами в пространстве. Здесь не место говорить свер- 
шились ли или только стали явными перемены. Важно, что про- 
странство становится иным и устроенным иначе. Наступила эпоха 
постмодерна — этим сказано многое, но отнюдь не все. Именно 
сейчас происходят, накладываясь друг на друга, подгоняя друг 
друга, несколько пространственных революций: во-первых, ось ми- 
ровой экономики (и даже истории!) перемещается к Тихому океану; 
во-вторых, мультикультурализм постмодерна означает и огромный 
рост ценности разнообразия пространств, ландшафтов; в-третьих, 
похоже, что фазовые виртуальные пространства взяли верх над 
физическими территориальными. 

Наблюдателю в нашей стране эти мировые события должны быть 
видны отчетливее, пониматься глубже. Но не из-за преимуществ 
нашего отдаленно отстраненного далека. Дело в ином. Сама ситуа- 
ция жизни в районе тектонических сдвигов должна обострять ви- 
дение, катаклизмы приучают к реальным масштабам событий. 
А наша страна является местом событий мирового значения — 
распадается (единственная или последняя?) планетарная по умыс- 
лу и последствиям империя. 

События имеют закономерность и смысл. В них много неожи- 
данного, но совсем немного загадочного. События трудно пережить, 
но легче понять. "Непостижимого не происходит", — писал я в 
1993 г. Под этим подписываюсь и сейчас. 

Непостижимого и непредвиденного так и не произошло. Мы не 
выбрались еще из процесса распада СССР, особенно если понимать 
под этим не смену внешних государственных рамок, а радикальное 
изменение структур пространства повседневности. Время постсо- 
ветского пространства еще не настало. В своих главных чертах про- 
странство остается советским — оно очень централизованное и моно- 
центричное, по-прежнему нанизано на единый и единственный каркас 
административно-территориального деления, его главные детали — 
районы АТД, а главный тип пространства — Периферия. Попытки 
реанимации, которые мы видим сейчас, свидетельствуют о том, что 
умерший еще не разложился. Опасения десятилетней давности, что 
осуществится сценарий "РФ — это СССР сегодня", увы, сбываются 
даже в том, что касается сути федерации. СССР распался. Верно и 
дополнительное суждение: СССР сжался как шагреневая кожа. Но 
его еще много... Однако квазистабильность Российской Федерации 
все длится и длится, а "революция регионов", на которую возлага- 
лось столько надежд, похоже, сменяется некоей "контрреволю- 
цией" — разве строительство властной вертикали, семь округов, 
новая финансовая централизация — это что-то иное?1 

Подробнее см.: Каганский В.Л. Культурный ландшафт и советское обитае- 
мое пространство. М.: Новое литературное обозрение, 2001. 
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Структурная инерция сильна, проблемный багаж советского 
пространства еще распаковывать и распаковывать, и это — "все- 
рьез и надолго". Но ведь всякое будущее отчасти предопределено 
прошлым. Проблема лишь в мере предопределенности и готовности 
принять бремя этой предопределенности, в соотношении меры при- 
нятия и меры преодоления. Первая фраза предыдущего абзаца 
может звучать и так: чуда не произошло, а ведь вся перестройка 
и была смесью надежд на чудо и попыток вызвать его возгласами 
"гласности". 

Тем не менее произошло много нового. Советская система была 
сложной конструкцией, теперь части, детали, фрагменты этой кон- 
струкции все более живут своей жизнью. Она узнаваема и беспре- 
цедентна одновременно. Этим и интересна. 

Пространство обладает необычайной институциональной 
силой. Многое, ох, как многое в нашей жизни (которую принято 
разделять на политику, экономику, культуру, науку и т.д. — иначе 
не охватить мыслью) вполне объяснимо структурой нашего про- 
странства. 

Например, расцвет новых центров нового бизнеса, так называ- 
емых вторых городов — Магнитогорска, Череповца, Норильска 
и т.д. — обусловлен прежде всего их местом в структуре советского 
пространства: они свободны от бремени регионов. Вместе с тем 
пространство фетишизируется, заволакивая идеологический гори- 
зонт разного рода геополитическими фантомами и мифами наподо- 
бие неоевразийства или "моста между Востоком и Западом". Боль- 
шое пространство предъявило спрос на собственные апологии. Им- 
перское пространство нуждается в обосновании. Можно, однако, 
надеяться, что разработка оснований обнажит пустоту, поиск 
одежд короля явит их отсутствие. 

Упования на большое пространство объясняют и апологию 
большого бизнеса, именно и прежде всего как большого. Размер 
остается главной категорией нашего пространства. Оно мистифи- 
цировано и мифологизировано по-прежнему. Обнадеживают лишь 
ротация и постепенная рационализация мифов. 

Однако гипертрофия пространства, культурный и идеологи- 
ческий культ пространства — оборотная сторона его игнорирова- 
ния; то и другое — симптом пространственной невменяемости (я 
много писал о ней в цитированной выше книге). Не знаю, можно ли 
сейчас говорить о "государстве" ("советское государство" государ- 
ством в строгом смысле не было). Если можно, то следует сказать: 
именно государство сконцентрировало и пестует свою пространст- 
венную невменяемость (приметы чего легко видеть бы в череде 
неудач пространственных планов вначале Центра СССР, а потом и 
Центра РФ — от спасения СССР до управляемой федерации в РФ). 
Общество или, вернее, то, что не-государство ведет себя местами 
и временами гораздо осмысленней. 
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Сколь бы ни было важно, сильно, существенно, значимо про- 
странство, его физические, административные, экономические 
структуры, не пространство сейчас задает пределы возможностей. 
Есть вещи посильнее географии... 

Однозначный пространственный детерминизм — чрезвычайно 
популярный ныне — не действует в реальности, это — ментальный 
фантом. Опасная фикция. Удобная основа и опора социального кон- 
формизма и интеллектуальной безответственности. Критические 
окна возможностей, направления и способы выживания, развития 
страны не предопределены пространством, не детермированы ее 
размерами и географией, бременем "северов", тяготой расстояний, 
опасным соседством... География не предопределяет истории. Про- 
странство затрудняет реализацию возможностей, создает сложнос- 
ти для осуществления истории, но отнюдь не оно задает сами воз- 
можности. 

Казалось мне в начале 1990-х годов — а кровь уже пролилась 
в десятке мест — что смерть СССР обходится малой кровью. И сей- 
час не отказываюсь от этого суждения. Человеческая цена разборки 
империи оказывается огромной, но она куда меньше, чем цена ее 
сборки большевиками. Надо отдавать себе в этом отчет. Ведь самого 
страшного не случилось. Атомная гражданская война не состоя- 
лась, а мы были невероятно близки к этому, как понял я впослед- 
ствии, побывав в 1995 г. в Арзамасе-16. 

А кроме того, мы постоянно забываем, что советские войны 
никогда и не кончались. Теперь кровь льется в иных местах, в 
пределах самой метрополии. Цена теперешнего распада вряд ли 
больше, чем была цена поддержания империи. 

В статьях начала 1990-х годов я пытался передать интеллек- 
туальное ощущение необыкновенно сильной противоречивости, 
двойственности, амбивалентности событий. Формальный демонтаж 
социализма оборачивался концентрацией его сущности, как если 
бы вино уничтожали путем перегонки в винный спирт. Действую- 
щими лицами буржуазной революции становились прежде всего 
(если не единственно) целостные блоки советской системы — ре- 
гионы разных пространств. Эта противоречивость — атрибут кри- 
зиса. И никуда не делась. Кризис продолжается. Но кризис — это 
жизнь. Странная и трудная жизнь лучше разукрашенной и актив- 
ной нежити. Ныне становится все явственнее, как смердело от 
трупа СССР. 

Меня не оставляет странное и острое ощущение — меняясь с 
необыкновенной скоростью, проносясь перед умственным взором вих- 
ревым облаком, последнее десятилетие в то же время одновременно 
и будто застыло и лишь часто подрагивает, как бы пульсирует. 

Головокружительное чувство — произошло возвращение стра- 
ны в мировое сообщество, оно же — возвращение в историю. Так 
казалось. Но произошло ли? Ведь история — это освоенная осмыс- 

376 



ленность произошедшего, культурная институционализация про- 
шлого. Актуализация прошлого именно как необратимого. Возвра- 
щение России в историю обернулось попыткой вернуться сразу во 
все времена и перерешить решенное историософски и геополити- 
чески. История предстала закрытым ранее коридором; вдруг почу- 
дилось возможным — неизбежным — необходимым — заманчивым 
войти в любую дверь и обставить комнату заново; история пред- 
стала обратимой. Захотелось стать и могучей традиционной импе- 
рией, и современной постиндустриальной державой, и националь- 
ным государством русских... 
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