
и классовые права. И здесь ясно проявится российская "непохо- 
жесть". Различия будут использованы, скорее, в поддержку анти- 
западных и антидемократических программ, а не демократии. Борь- 
ба за создание демократического общества произвела на свет Жи- 
риновского, как революция 1917 г. произвела Ленина. 
Парадокс состоит в том, что балаган Жириновского подтвержда- 

ет: создание демократического общества — это проблема создания 
социальных институтов и установления приоритета социально- 
культурных ценностей; роль отдельных индивидуумов здесь совсем 
не главная. Становление демократии может осуществиться только в 
рамках установленных социокультурных и политических процессов 
и институтов. Если никто не прислушается к предостережениям 
прошлого, русификация демократии, а не превращение России в 
западную страну, будет лучшим, на что нам останется надеяться. 

Вопрос. У нас в стране сегодня действительно нет консенсуса, 
согласия по базовым ценностям. Я хотел бы узнать Вашу точку 
зрения вот по какому вопросу: что важнее и принципиальнее при 
проведении модернизации, демократизации страны — идти следуя 
традиции страны, т.е. российской традиции, или пренебрегая ею? Я 
знаю, что у американцев эта проблема не стояла так остро, потому 
что Ваша страна уникальна, у нее не было исторической традиции. 
Вы приехали на материк, завоевали его и построили общество. А в 
нашей стране есть серьезная историческая традиция. Так вот, 
следовать ли нам своей традиции или нет? 
Ответ. Надеюсь, я правильно понял сказанное Вами и хотел бы 

ответить: чтобы найти либеральный, демократический выход из поло- 
жения, нужно русифицировать процесс демократизации здесь. А это 
значит — сблизить исторические традиции России с идеей и концеп- 
цией либеральной демократии. Каким образом? Для меня здесь самым 
трудным и важным вопросом являются отношения между индивиду- 
умом и коллективной идентификацией. Коллективная идентификация 
в России всегда была важнее, чем в других государствах. 

Мария Ферретти, 
Высшая школа исследований 

общественных наук, 
Италия 

Сталин умер  вчера: авторитаризм в политической 
культуре современного русского либерализма 

 Я разделяю довольно мрачные прогнозы высказывавшихся 
здесь о том, куда идет Россия. Мой пессимизм касается 
особенно судьбы демократии, о которой мечтали в те, уже 
кажущиеся такими далекими, времена, вошедшие в историю под 

названием  "перестройки".  В   частности,   хотелось   бы  обратить 
внимание на один, по-моему, ключевой момент: авторитаризм 
политической   культуры  современного  русского  либерализма, 
авторитаризм, носителем которого стала интеллигенция, оправ- 
дывающая авторитаризм властей, — от разрушения Советского 
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Союза и отстранения М.С.Горбачева до расстрела Белого дома. Как 
получилось, что те демократические идеалы, во имя которых ин- 
теллигенция втянулась в перестройку, переродились в авторита- 
ризм? Поскольку политическая культура интеллигенции сформи- 
ровалась в процессе переосмысления прошлого, и особенно совет- 
ского прошлого, трагической эпохи сталинизма, постольку именно с 
этого я хочу начать свои размышления на предложенную тему. 
В то далекое лето 1987 г., когда только  что освобожденное глас- 

ностью слово начало звучать, М.Я.Гефтер смог опубликовать, после 
многих лет вынужденного молчания, довольно короткую, но очень 
ценную статью "Сталин умер вчера"*. Этот небольшой по объему 
текст Михаила Яковлевича очень ценен не только с точки зрения 
исторического анализа (хотя и это есть), но, особенно, потому, что 
затрагивает тему до сих пор еще не осознанного русской демокра- 
тией урока — тема взаимосвязи сталинизма, свободы личности и 
политической системы. 
Трагедия превращения революции с ее идеалами свободы и спра- 

ведливости в сталинизм являлась, по Гефтеру, мучившемуся всю 
свою жизнь над этим проклятым вопросом, результатом длинной 
череды упущенных альтернатив. Возможность выбора пути сущест- 
вовала в 1923—1924 гг., когда наметилось поражение левой оппозиции. 
Возможность выбора представлялась в 1928 г., когда Бухарин оказал- 
ся в оппозиции, и, наконец, появлялась она и в 1934 г., накануне 
 убийства Кирова. И всякий раз после того, как выбор был сделан, все 
больше и больше сжималось поле альтернатив, вплоть до их полного 
исчезновения. В своей сущности сталинизм был для Гефтера уничто- 
жением какой-либо возможности альтернативы, т.е. сводилась на нет 
роль субъекта путем лишения его свободы выбора. Писать "Сталин 
умер вчера" в 1987 г. значило для Михаила Яковлевича, что с пере- 
стройкой снова открылось поле альтернатив, что советское общество 
снова могло стать субъектом истории, взять в руки свои судьбы и 
решить свое настоящее и будущее. Писать "Сталин умер вчера" — это 
была всего лишь надежда. Текст ясно показывает, что процесс деста- 
линизации неотделим от процесса становления политической свободы, 
понимаемой как пространство, где сочетаются различные интересы, 
стремления и потребности, в общем, где реализуется свобода личнос- 
ти. Отказ от примитивного детерминизма "исторических закономер- 
ностей", легко оправдывающих всякую политику, снимающих с чело- 
века всю ответственность, был для Гефтера началом свободы личнос- 
ти, которая может осуществиться только при внутренней — кроме, 
конечно, "внешней" — способности думать всегда в терминах альтер- 
натив. Мышление, допускающее альтернативы во множественном 
числе, противостоит мышлению по принципу "или-или", который как 
раз и означает отрицание альтернатив. 

Вначале тема альтернатив занимала главное место в спорах о 
сталинизме, потом отошла на второй план, а затем подверглась 
полному отрицанию. (Об отдельных "упрямцах" в данном случае 
можно не говорить.) На первом этапе,  который условно можно 

* Первая сокращенная версия появилась под названием "Надо ли нас бояться" в 
журнале "XX век и мир". 1987—1988 гг. Полный текст см. в: Гефтер М.Я. Сталин 
умер вчера // Рабочий класс и современный мир. 1988. № 1. 
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датировать 1987—1989 гг., идея существования альтернатив ста- 
линского поворота 1929 г. господствует в реформаторском лагере 
(тогда как консерваторы ее отрицают, ссылаясь на "необходимость" 
сталинского выбора 1929 г.). Для реформаторов, в особенности для 
демократической интеллигенции, защита альтернатив — это обо- 
снование требования создать демократические институты: раз не 
существует субъект, который априорно является носителем "зако- 
номерностей истории" (роль, на которую всегда претендовала 
КПСС), выбор пути может быть сделан только "уполномоченными 
народа", избранными путем всеобщих выборов. Подобная мысль, 
кстати, была четко сформулирована в статье Л.Баткина "Возобнов- 
ление истории"*. Эта "смена вех" в источниках легитимации власти 
— от каких-либо носителей "закономерной истории" к носителям 
"воли народа" — нашла отражение в полудемократических всеоб- 
щих выборах I Съезда народных депутатов СССР в мае—июне 
1989 г. Часто недооцениваемая интеллигенцией важность этого со- 
бытия заключается в том, что оно обозначает начало процесса 
"секуляризации" власти в СССР, т.е. отделения партии от государ- 
ства. С этого момента начался процесс размежевания в реформа- 
торском лагере между умеренными реформаторами, собирающими- 
ся около Горбачева, и радикально настроенными лидерами, создаю- 
щими Межрегиональную депутатскую группу — первую институ- 
ционализированную оппозицию, открывшую путь к власти Б.Н.Ель- 
цину. В этом контексте решается и дальнейшая судьба понятия 
альтернатив при пересмотре прошлого.         
Признание существования альтернатив после Октябрьской рево- 

люции значило, что сталинизм не считался неизбежным следствием 
революции. Взгляд на альтернативы 20-х годов довольно резко 
меняется в либеральной публицистике на следующем этапе пере- 
смотра прошлого, когда на скамье подсудимых оказалась сама 
Октябрьская революция. Критика Октябрьской революции как 
переворота, сводившего на нет начатые Февральской революцией 
демократические преобразования, появляется в середине 1989 г., 
когда политические битвы на I Съезде народных депутатов напо- 
мнили об Учредительном собрании, роспуск которого был доказа- 
тельством неуважения большевиков к демократическим принципам. 
Это "открытие" обосновывает легитимность выдвинутого в конце 
1989 г. требования изменения Конституции (снять ст. 6, признаю- 
щую руководящую роль КПСС). Вспомним, между прочим, что во 
время первой массовой демонстрации в феврале 1990 г. главный 
лозунг, выдвинутый тогда Ю.Афанасьевым, как бы возвращал к 
идеалам Февральской революции 1917 г. При переосмыслении про- 
шлого роспуск Учредительного собрания становился главным дока- 
зательством разрыва Октябрьской революции с демократическим 
курсом, что резко уменьшало роль сталинизма в становлении совет- 
ской системы и подчеркивало, наоборот, роль самого Октября. Этот 
новый взгляд на прошлое бьш отчетливо сформирован уже весной 
1990 г.: его первое полное изложение — опубликованная в "Новом 
мире" статья А.Ципко "Хороши ли наши принципы?"** Согласно 

* Боткин Л. Возобновление истории. — В кн.: Иного не дано. М., Прогресс. 1988. 
**    См.: Новый мир. 1990. № 4. 
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статье, сталинизм был закономерным и неизбежным последствием 
Октября, являющегося чем-то вроде коварного и грубого переворо- 
та, осуществленного большевиками с целью провести в России 
"эксперимент", сущностью которого было воплощение в жизнь 
теории Маркса. Следовательно, никаких альтернатив в послеок- 
тябрьской истории и быть не могло: Россия была насильственно 
уведена с "естественного пути", ведущего к прогрессу, рынку и 
демократии, — с пути, по которому шел Запад. Безоговорочное 
определение Октябрьской революции как чисто военно-политичес- 
кого переворота, осуществленного узким кругом "бандитов" во имя 
марксистской идеологии, выбрасывает из поля зрения всю слож- 
ность социальных противоречий тогдашней России и позволяет 
создать мифическоий образ некоей процветающей страны, кото- 
рая, если бы не было такой страшной случайности — Октября, 
стала бы богатой и счастливой державой. 
Очень быстрое распространение этой новой интерпретации про- 

шлого объясняется многими причинами. Здесь отметим лишь две из 
них. Такое представление о прошлом, во-первых, очень утешает, 
поскольку, с одной стороны, снимает с общества и с каждого его 
члена чувство коллективной вины за трагедию сталинизма и, с 
другой — приносит травматизированному обществу уверенность в 
том, что богатство и счастье придут в будущем именно потому, что 
они уже существовали в прошлом. Надо только поставить конец 
несчастному эксперименту, и все будет возвращено в "нормальное 
русло". Эта идея вдохновляет оппозицию набирающих  силу ради- 
кал-демократов Горбачеву, которого они обвиняют в медлительности 
и нерешительности в проведении в жизнь реформ, требуя немедлен- 
ного отказа от социализма и прямого "скачка" к рынку, к демокра- 
тии. Именно эта функция легитимации идеологии радикализма обес- 
печила новому взгляду на прошлое успех и распространение. 
Показательно быстрое и легкое забвение призыва о возврате к 

демократическим идеалам Февральской революции. Само по себе это 
неудивительно. У тех, кто считает Учредительное собрание воплоще- 
нием демократической воли России, сразу возникает очень неудобная 
проблема: поскольку большинство голосов было отдано эсерам, "демо- 
кратическая воля" России высказалась против реализации "западного 
пути" в экономическом и политическом переустройстве России. 
Стремления народа были иными. Февраль был тут же забыт. Возник 
миф великого реформатора Столыпина*. Вспомним, что именно он 
стал знаменем борьбы "демократической России", возглавляемой Ель- 
циным, против "антиреформаторского Советского Союза" и Горбачева 
на II Съезде народных депутатов России осенью 1990 г. 
От обличения сталинизма к мифологизации Столыпина — как бы 

это ни выглядело парадоксально, процесс осмысления прошлого, 
начатый возрождением идеи альтернатив, закончился ее новым 
отрицанием и восстановлением новых "закономерностей истории". 
Потеря альтернатив сама по себе рождает авторитаризм, потому 

*  О канонизации Столыпина см.   Петров Р. Петр Столыпин: одиночество рефор- 
матора // Россия. 1990. 22 ноября; Садов А. Обморок от свободы // Литературная 
газета. 1990. № 39; П.А.Столыпин и его аграрная реформа // Вопросы экономики. 
1990. № 10 (заметим, что главным редактором журнала был в то время Г.Попов). 
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что "носитель" законов, будь он индивидом, партией или даже 
интеллигенцией in corpore, ставится над всеми демократическими 
институтами. И не случайно, что первый призыв к "железной руке" 
во имя проведения в жизнь рыночных реформ прозвучал именно в 
радикально-демократическом лагере: это была известная статья 
И.Клямкина и А.Миграняна в "Литературной газете" уже летом 
1989 г. под названием "Нужна ли "железная рука"?"*. Согласно 
Миграняну, настоящего отца этой концепции, излагаемой им и в 
других статьях**, "железная рука" "демократического диктатора" 
необходима, чтобы осуществлять переход к рынку, требующий 
большого напряжения сил со стороны простых людей. По Миграня- 
ну, который обосновал свою теорию на довольно фантастическом 
обобщении "мирового" опыта (он поставил в один ряд, например, 
французский абсолютизм, франкистский режим, режим Пиночета и 
т.д.), демократия является "необходимым" и закономерным послед- 
ствием рыночной экономики: пока же нет рынка, нужна "просве- 
щенная" диктатура... Заметим, что у радикал-демократов эта идея 
сильно укоренилась: можно было бы вспомнить, например, извест- 
ную статью Г.Попова под претенциозным названием "Что де- 
лать?"***. Согласно этому взгляду, демократия — не метод решения 
конфликтов и устранения противоречий интересов и стремлений 
разных социальных сил путем представительских институтов, а 
некий будущий рай, который новые носители "закономерностей 
истории" будут строить для общего счастья вне какого-либо контро- 
ля со стороны общества. Места для альтернатив в этом взгляде нет. 
Здесь — истоки авторитаризма в политической культуре современ- 
ного русского либерализма. Эта культура не воспринимает компро- 
мисс как способ решения проблем; в поиске компромиссов она видит 
только проявление "слабости" перед силами, "фактически мешаю- 
щими" проведению в жизнь "правильных" мероприятий. 
В этот способ мышления вполне вписывается и поддержка Ель- 

цина, расстреливающего Белый дом, и разные голоса о "незрелости" 
русского народа для полнокровной демократии. Кстати, по поводу 
"незрелости" русского народа хотелось бы добавить, что это сужде- 
ние вполне соответствует представлению интеллигенции о собст- 
венной роли в "проклятом треугольнике", связавшем интеллиген- 
цию, народ и власть. Владение знанием позволяет интеллигенции 
считать себя некоторым особенным носителем "Правды", совпадаю- 
щей в конечном итоге с народным благом. На этом же основывается 
легитимация ее прямых отношений с властью — без посредничест- 
ва каких бы то ни было представительных институтов — и ее 
деятельности во имя народы. Это представление о себе как носителе 
"Высшей Правды" само по себе меняет источники легитимации 
власти, которые снова отходят от выражения воли народа путем 
демократических выборов к осуществлению его интересов властью, 
послушной умным советам интеллигенции. В этом контексте народ 
является "зрелым", когда он признает своей волю, выраженную 

* Литературная газета. 1989. № 39. 
** См, например- Долгий путь к европейскому дому // Новый мир. 1990. № 7. 

*** Попов Г. Что делать? М, 1990; см.  он же. Перспективы и реалии // Огонек. 1990 
№ 90 
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интеллигенцией, и "незрелым", если от нее отказывается: тогда он 
становится не народом, а люмпеном, не имеющим зрелости, а, 
следовательно, и права на выражение своего мнения и воли. 
Во имя высших "закономерностей истории" были в эти годы 

упущены альтернативные решения многих проблем. Россия опять 
оказалась, по-моему, накануне становления нового авторитарного 
режима, не имеющего ничего общего с демократией, о чем, кстати, 
свидетельствует чеченская трагедия. Идеологическая легитимация 
этого режима была отработана радикально-демократической интел- 
лигенцией, поддерживавшей до Чечни Ельцина именно как челове- 
ка, призванного воплощать в жизнь "закономерности истории" для 
перехода к рыночной экономике. Логика "или-или", "с нами или 
против нас" была снова пущена в ход. Гефтер предполагал, что 
сталинизм — ярко выраженное господство этой логики, во имя 
которой уничтожается сама возможность поиска альтернатив. Мне 
кажется, закономерно задавать вопрос: а действительно ли умер 
Сталин, или он глубоко сидит в самом образе мышления русского 
современного либерализма? После расстрела Белого дома Михаил 
Яковлевич имел мужество перейти в оппозицию новым кремлев- 
ским властям. Может быть, стоит осмыслить этот урок и еще раз 
взглянуть на прошлое? 

Мари Мэндрас, 
Институт политических исследований, 

Париж, Франция 

Регионы и строительство Российского государства 

 Я попрошу вас спуститься из мира больших идей на землю 
или, скажем, в мир более эмпирический. Я имею в виду 
Россию, представленную всеми ее регионами или провин- 

циями и занятую строительством Российского государства. Замечу, 
что под регионами я имею в виду и республики, и края, и области, 
и даже большие города, — любые крупные территориальные объ- 
екты. 
Хорошо известно, что путешествуя по России, ты чувствуешь 

величие этой страны и всегда удивляешься тому, что во всех своих 
элементах она несомненно воспроизводит единый тип, представляя 
как бы одну Вселенную. Это проявляется и в эстетике, городском 
пейзаже, еде, быте — почти все места кажутся внешне сходными в 
большей степени, чем в Америке и, особенно, Франции. Наверное, 
это связано с тем, что индустриализация и урбанизация шли очень 
быстро и здесь не было большого выбора конкретных материалов. 
Если надо строить много и быстро, то все дома получаются одинако- 
выми, все транспортные коммуникации похожи. Так что создается 
несколько искусственное впечатление, что Россия — единая. Но в 
действительности между ее частями есть огромные различия, так что 
она очень многообразна. После предоставления независимости быв- 
шим советским республикам Россия внешне стала еще более единооб- 
разной, поскольку Средняя Азия, Армения, Грузия, Азербайджан, 
Молдавия и Прибалтика, сильнее отличавшиеся от Центральной Рос- 
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