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Íà êà íó íå þáè ëåÿ Òàòü ÿ íû Èâà íîâ íû Çàñ ëàâ ñêîé ñ íåé ïî áå ñå äî -
âàëà äîê òîð ñî öè î ëî ãè ÷åñ êèõ íàóê Î.Ý. Áåñ ñî íî âà.

Â êà êîé òî÷ êå èñ òî ðè ÷åñ êîé òðà åê òî ðèè íà õî äèò ñÿ ñî âðå ìåí íîå
ðîñ ñèé ñêîå îá ùåñ òâî è êà êî âû ñ ýòèõ ïî çè öèé çà äà ÷è ýêî íî ìè ÷åñ êîé
ñî öè î ëî ãèè?

Ñåé ÷àñ óæå ñòà ëî áî ëåå-ìå íåå ÿñíî. Ðàíü øå áûëà òà êàÿ êó òåðü ìà, ÷òî
áûëî òðóä íî â íåé ðàç îá ðàòü ñÿ. Íî ñåé ÷àñ, ìíå êà æåò ñÿ, ñòà ëî ÿñíî, ÷òî
Ðîñ ñèÿ âû õî äèò (èëè íà õî äèò ñÿ íà âû õî äå) èç î÷åíü ãëó áî êî ãî, î÷åíü
ñëîæ íî ãî è ìíî ãîñ òî ðîí íå ãî ïðî öåñ ñà òðàíñ ôîð ìà öèè, êî òî ðûé îõâà òèë
áóê âàëü íî âñå ñòî ðî íû æèç íè îá ùåñ òâà íà ÷è íàÿ ñ åãî ýêî íî ìè ÷åñ êèõ
îñíîâ è êîí ÷àÿ äå ìîã ðà ôè åé, êóëü òó ðîé è ò.ä. Ñåé ÷àñ ìû íà áëþ äà åì âû õîä 
èç ýòî ãî ïðî öåñ ñà íà êà êîé-òî íî âûé «áå ðåã».

Îáùåå íà ïðàâ ëå íèå ñî âåð øèâ øåé ñÿ òðàíñ ôîð ìà öèè, êàê ìíå êà æåò ñÿ,
ñî ìíå íèÿ íå âû çû âà åò. Ýòî, åñëè íå âû ðà æàòü ñÿ êà êè ìè-òî ñïå öè àëü íû ìè
òåð ìè íà ìè, âñå-òàêè äâè æå íèå â ñòî ðî íó îñâî áîæ äå íèÿ ÷å ëî âå êà – îñâî áîæ -
äå íèÿ îò íà âÿ çàí íûõ åìó ÷ðåç ìåð íî æåñ òêèõ ïðà âèë, êàê ñ òî÷ êè çðå íèÿ îò -
äåëü íî ãî ÷å ëî âå êà, òàê è ñ òî÷ êè çðå íèÿ ñî öè àëü íûõ ãðóïï, èí ñòè òó òîâ,
ôèðì. Ïðî öåññ èäåò â ñòî ðî íó áîëü øå ãî îñâî áîæ äå íèÿ. Íî ñàìî ñî áîé ðàç ó -
ìå åò ñÿ, ÷òî â æèç íè, âî âñåõ åå àñ ïåê òàõ, ê ÷åìó íè ïðè ëî æè ýòîò ïðè íöèï,
âñåã äà ñó ùåñ òâó åò êà êîé-òî îïòè ìàëü íûé óðî âåíü ñâî áî äû, ñ îä íîé ñòî ðî -
íû, è ïî ðÿä êà, ò.å. êà êî ãî-òî óïðàâ ëÿ þ ùå ãî âîç äå éñòâèÿ, êà êî ãî-òî âíåø íå -
ãî ðå ãó ëè ðî âà íèÿ, ñ äðó ãîé ñòî ðî íû. Âîï ðîñ çà êëþ ÷à åò ñÿ â òîì, îïòè ìàëü íà
ëè òà ñòå ïåíü, â êî òî ðîé îá ùåñ òâî îêà çà ëîñü ðàñ êðå ïî ùåí íûì.

Â ïðî öåñ ñå ýòî ãî ïå ðå õî äà âîç íèê, êî íå÷ íî, áîëü øîé ïå ðå ãèá. Íî ÿ äó -
ìàþ, ÷òî áåç ýòî ãî ïå ðå ãè áà îá îéòèñü áûëî ïðàê òè ÷åñ êè íå âîç ìîæ íî, ïî -
òî ìó ÷òî íè êòî èç ëþ äåé íà óðîâ íå ñâî å ãî ÷å ëî âå ÷åñ êî ãî ðàç óìà íå ìîã ýô -
ôåê òèâ íî óïðàâ ëÿòü ýòèì ïðî öåñ ñîì è ñëå äèòü çà òåì, ÷òî áû ìåðà áûëà
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îïòè ìàëü íîé, è ñàìó ýòó òðàíñ ôîð ìà öèþ ñäå ëàòü ïëà íî âûì, ïëà íî ìåð íûì 
ïðî öåñ ñîì. Íà ýòî, ïî-ìî å ìó, íå õâà òà åò ÷å ëî âå ÷åñ êî ãî ðàç óìà. Ïîêà, ïî
êðàé íåé ìåðå. Ìî æåò áûòü, ïî òîì ÷å ëî âåê áó äåò âî î ðó æåí â áîëü øåé ñòå -
ïå íè âñÿ êè ìè èí ôîð ìà öè îí íû ìè ïðî ãðàì ìà ìè, íî ñåé ÷àñ ýòî ãî íåò. Ïî ý -
òî ìó ìàñ ñà âå ùåé áûëà íå ó÷òå íà.

Â ÷àñ òíîñ òè, ÿ ñ÷è òàþ, â ñëó ÷èâ øåì ñÿ åñòü è íàøà êà êàÿ-òî âèíà. Âèíà
ñî öè î ëî ãîâ è ìîÿ ëè÷ íàÿ, åñëè ìîæ íî â òà êèõ ñëó ÷à ÿõ ãî âî ðèòü î âèíå. Îíà 
â òîì, ÷òî íè ÿ ñàìà, íè, êàê ìíå êà æåò ñÿ, ìíî ãèå ëè áå ðà ëû, âêëþ ÷àÿ ïåð âîå 
ëè áå ðàëü íîå ïðà âè ò åëüñòâî, íå îñîç íà âà ëè ïî òåí öè àëü íîé ìîùè ñæà òîé
ñî âåò ñêîé ñèñ òå ìîé è æäàâ øåé âîç ìîæ íîñ òè âû ðâàòü ñÿ íå ãà òèâ íîé ÷å ëî -
âå ÷åñ êîé ýíåð ãèè. Òî åñòü ìû ïðåä ïî ëà ãà ëè, ÷òî äîñ òà òî÷ íî îñâî áî äèòü
ëþ äåé è äàòü èì âîç ìîæ íîñòü ñâî áîä íî ðà áî òàòü, çà ðà áà òû âàòü – è îíè òóò
æå áðî ñÿò ñÿ ê ìà øè íàì, íà ÷íóò ïðî èç âî äèòü ïî ëåç íóþ ïðî äóê öèþ, òóò æå
íà ÷íóò àê òèâ íî òîð ãî âàòü, è êàê íà äðîæ æàõ ïî é äåò ðàç âè âàòü ñÿ íàøà ñòðà -
íà. À òî, ÷òî ëþäè áðî ñÿò ñÿ ðàñ õè ùàòü è âñÿ êè ìè äè êè ìè ñïî ñî áà ìè ýêñ -
ïëó à òè ðî âàòü íà öè î íàëü íóþ ñî áñòâåí íîñòü, – îá ýòîì, êàê ìíå êà æåò ñÿ,
ìàëî î÷åíü äó ìà ëè. ß áî þñü ñêà çàòü, ÷òî ñî âñåì íå äó ìà ëè, ïî òî ìó ÷òî çà
âñåõ íå îò âå ÷àþ.

À ìåæ äó òåì áûëî äîñ òà òî÷ íî î÷å âèä íî, ÷òî ýòî äîë æíî áûëî ïðî è -
çîé òè. Ïî ý òî ìó, åñëè ðàñ ñóæ äàòü çà äíèì ÷èñ ëîì, íàäî áûëî ïðî âå ðèòü âñå
ñà ìûå îïàñ íûå ïóí êòû è ñè òó à öèè, ïðî âå ðèòü, ÷òî ìî æåò ñëó ÷èòü ñÿ. Â òå -
÷å íèå ïÿòè ëåò ðàç ðà áà òû âàòü ïëàí – è äå ëàòü âñå ïî ñòå ïåí íî-ïî ñòå ïåí íî.
À Ì.Ñ. Ãîð áà ÷å âà, êî òî ðûé òðè ãîäà ïû òàë ñÿ ñî çäàòü óñëî âèÿ äëÿ áó äó ùåé
òðàíñ ôîð ìà öèè, êàê òîëü êî íå ðó ãà ëè, ÷òî îí íè ÷å ãî íå äå ëà åò: óæå ïðî øëî 
òðè ãîäà ïå ðå ñòðîé êè, à îí íè ÷å ãî íå ñäå ëàë! Â ýòîì ïðî ñòî ïðî ÿ âèë ñÿ êà -
êîé-òî ðîê.

Ñåé ÷àñ âñå öèô ðû îä íî çíà÷ íî ãî âî ðÿò î òîì, ÷òî ïîä ú åì ýêî íî ìè êè
èäåò. Èçâåñ òíî, ÷òî ýòî ïðî èñ õî äèò ïî ëíîñ òüþ çà ñ÷åò íåôò ÿ íûõ äîë ëà ðîâ.
Íî ïî ñêîëü êó âñå-òàêè èäåò ðàç âè òèå ïðî èç âî äñòâåí íûõ ìîù íîñ òåé, çíà -
÷èò, ýêî íî ìè êà ïîä íè ìà åò ñÿ. È ïî ñëå âñåõ ïðî âà ëîâ 90-õ ãî äîâ ýòî îò íî ñè -
òåëü íî áëà ãîï ðè ÿò íûé ïå ðè îä.

Ïî-ïðå æíå ìó èäåò áîðü áà, êàê îíà è áûëà âñåã äà. Åñòü ñèëû, êî òî ðûå
ðà áî òà þò â ñòî ðî íó áîëü øå ãî îñâî áîæ äå íèÿ, åñòü ñèëû, êî òî ðûå äàâ -
íûì-äàâ íî ïðåä ëà ãà ëè «ïîä çà ìî ðî çèòü» äå ìîê ðà òèþ. Ïîêà êàê ðàç è èäåò
åå «ïîä çà ìî ðà æè âà íèå», íî, ñ äðó ãîé ñòî ðî íû, âñå-òàêè óæå êàê-òî îùó ùà -
åò ñÿ îïðå äå ëåí íîå ñî ïðî òèâ ëå íèå îá ùåñ òâà, êî òî ðîå â ñî âåò ñêîå âðå ìÿ
áûëî ïðî ñòî íå âîç ìîæ íî, åãî òîã äà íå ñó ùåñ òâî âà ëî. Ñåé ÷àñ âñå-òàêè îíî
óæå åñòü. Ýòî ïîä òâåð æäà þò «ìàð øè íå ñîã ëàñ íûõ», îá ìà íó òûå âêëàä ÷è êè
(ïàé ùè êè), êî òî ðûå òîæå âû õî äÿò íà óëè öó, è öå ëûé ðÿä äðó ãèõ ïðè çíà -
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êîâ. Âëàñòü óæå íà ÷à ëà îùó ùàòü, ÷òî ñó ùåñ òâó åò îá ùåñ òâî, à íå ïðî ñòî êà -
êàÿ-òî áåç ìîë âíàÿ ìàñ ñà «òåñ òà», êî òî ðóþ êàê õî ÷åøü, òàê è ìåñè, èç êî òî -
ðîé êà êèå õî ÷åøü èç äå ëèÿ èç ãî òîâ ëÿé. Íåò, ëþäè âñå-òàêè â ýòîì ïëà íå èç -
ìå íè ëèñü, ñòà ëè áî ëåå ñà ìîñ òî ÿ òåëü íû ìè ñî öè àëü íû ìè àê òî ðà ìè.

Ïî ý òî ìó â ïåð ñïåê òè âå, ñêî ðåå âñå ãî, áó äåò íà é äå íà êà êàÿ-òî ñå ðå äè íà
ìåæ äó ñòðåì ëå íè åì âëàñ òè ê ïî ëíîé óïðàâ ëÿ å ìîñ òè îá ùåñ òâà è æå ëà íè åì
îá ùåñ òâà ïî-ñâî å ìó îöå íè âàòü õîä ðàç âè òèÿ è ãî âî ðèòü î íåì ñâîå ñëî âî.
Âîò òàê ÿ îõà ðàê òå ðè çî âà ëà áû ýòó èñ òî ðè ÷åñ êóþ òî÷ êó.

×òî êà ñà åò ñÿ ýêî íî ìè ÷åñ êîé ñî öè î ëî ãèè, òî ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî âðÿä ëè
íóæ íî ïðè âÿ çû âàòü åå çà äà ÷è ê êîí êðåò íî ìó èñ òî ðè ÷åñ êî ìó ìî ìåí òó.
Ïðîñ òî ýòà íà óêà ðàç âè òà ó íàñ íå äîñ òà òî÷ íî, – õîòÿ ñêà çàòü, ÷òî êà êàÿ-òî
íà óêà ðàç âè òà äîñ òà òî÷ íî, â ïðè íöè ïå íå âîç ìîæ íî. Âåäü îñî áåí íîñòü íà ó -
êè â òîì è ñî ñòî èò, ÷òî îíà âñåã äà èäåò âïå ðåä. Îíà, êî íå÷ íî, îá ÿ çà íà ðàç -
âè âàòü ñÿ. Ãëàâ íàÿ æå çà äà ÷à ýêî íî ìè ÷åñ êîé ñî öè î ëî ãèè â ñà ìîì øè ðî êîì
ñìûñ ëå çà êëþ ÷à åò ñÿ â òîì, ÷òî áû ñî öè î ëî ãè ÷åñ êè ìè ìå òî äà ìè èç ó÷àòü
ýêî íî ìè ÷åñ êèå ïðî öåñ ñû è ÿâ ëå íèÿ. Ýòèì îíà è çà íè ìà åò ñÿ.

Íî åñëè ãî âî ðèòü áî ëåå êîí êðåò íî, òî ìîæ íî óñëîâ íî âû äå ëèòü ýêî íî -
ìè ÷åñ êóþ  àíà òî ìèþ  è  ýêî íî ìè ÷åñ êóþ  ôè çè î ëî ãèþ:  êàê  óñòðî å íà  ýêî -
íî ìè ÷åñ êàÿ ñôå ðà îá ùåñ òâà è êàê îíà ôóíê öè î íè ðó åò. Òî æå ñà ìîå îò íî -
ñèò ñÿ è ê ñî öè î ëî ãèè. Åñëè ìû ïðè ìå íèì ýòî ê ñî öè î ëî ãèè, òî ê àíà òî ìèè
áó äåò îò íî ñèòü ñÿ ñî öè àëü íàÿ ñòðóê òó ðà â åå ñå ãî äíÿø íåì ñî ñòî ÿ íèè, ìàê -
ñè ìóì – ñî öè àëü íàÿ ñòðóê òó ðà â äè íà ìè êå, åå èç ìå íå íèÿ çà êà êîé-òî ïå ðè -
îä âðå ìå íè. Íî íà è áîëü øèé èí òå ðåñ, íà è áîëü øóþ âàæ íîñòü, êàê ìíå êà -
æåò ñÿ, ïðåä ñòàâ ëÿ þò ïðî öåñ ñû èç ìå íå íèÿ è ðàç âè òèÿ, çà êî íî ìåð íîñ òè, êî -
òî ðûå ëå æàò â èõ îñíî âå. È ïî àíà ëî ãèè ñ îðãà íèç ìîì ýòî ìîæ íî íà çâàòü
ñî öè àëü íîé ôè çè î ëî ãè åé.

Ïðè òà êîì ïîä õî äå íà ïåð âîå ìåñ òî âû õî äÿò ñî öè àëü íûå ìå õà íèç ìû
ïðî òå êà þ ùèõ â îá ùåñ òâå ïðî öåñ ñîâ. Ïî ñó ùåñ òâó, ñî öè àëü íûé ìå õà íèçì
ïðî öåñ ñà – ýòî íå ÷òî èíîå, êàê îá ú ÿñ íè òåëü íàÿ òå î ðå òè ÷åñ êàÿ ìî äåëü òîãî, 
ïî ÷å ìó, êàê è ïîä âëè ÿ íè åì êà êèõ ñèë ïðî òå êà åò ïðî öåññ. Ïðåæ äå âñå ãî,
êî íå÷ íî, ñî öè àëü íûõ ñèë, õîòÿ íå êî òî ðûå ïðî öåñ ñû çà âè ñÿò è îò ïðè ðîä -
íûõ óñëî âèé, íà ïðè ìåð îò èñ òî ùå íèÿ íåôò ÿ íûõ ñêâà æèí è ò.ï., íî â áîëü -
øè íñòâå ñëó ÷à åâ îíè èìå þò ñî öè àëü íóþ ïðè ðî äó. Êàæ äîå îá ùåñ òâî ïðåä -
ñòàâ ëÿ åò ñî áîé ãðî ìàä íóþ ñëîæ íåé øóþ ñèñ òå ìó, èí òåã ðè ðó þ ùóþ âå ëè -
êîå ìíî æåñ òâî ñòðóê òóð. Ïðè ÷åì êàæ äûé «àòîì» ýòîé ñèñ òå ìû – èí äè âèä
ó÷àñ òâó åò êàê ìè íè ìóì â íå ñêîëü êèõ ñòðóê òó ðàõ. Ïî ý òî ìó ñî öè àëü íûõ
ïðî öåñ ñîâ ðàç íî ãî óðîâ íÿ, à çíà ÷èò, è èõ ìå õà íèç ìîâ, ìîæ íî íà ñ÷è òàòü äå -
ñÿò êè, ñî òíè è òû ñÿ ÷è. Ê òîìó æå ó íèõ åñòü åùå è «ìàòð¸øå÷ íîå» ñâî é -
ñòâî. Äî ïóñ òèì, ìû ãî âî ðèì î êðóï íîì ìå õà íèç ìå, íà ïðè ìåð î ìå õà íèç ìå
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ðàç âè òèÿ îá ùåñ òâà èëè ìå õà íèç ìå èç ìå íå íèÿ ñî öè àëü íîé ñòðóê òó ðû. Ïî -
òîì îêà çû âà åò ñÿ, ÷òî ñàì-òî ýòîò ìå õà íèçì ðà áî òà åò íà áàçå íå ñêîëü êèõ áî -
ëåå ÷àñ òíûõ ìå õà íèç ìîâ. È êàæ äûé èç ýòèõ ÷àñ òíûõ ìå õà íèç ìîâ âêëþ ÷à åò
åùå íå ñêîëü êî, òàê ÷òî â êî íå÷ íîì ñ÷å òå ïî ëó ÷à åò ñÿ ìíî ãî ÿ ðóñ íàÿ ñòðóê -
òó ðà. Ñî îò âå òñòâåí íî ñî öè î ëî ãè ÷åñ êèå èñ ñëå äî âà íèÿ ìî ãóò áûòü ñî âåð -
øåí íî ðàç íî ãî óðîâ íÿ, ðàç íî ãî çà ìà õà: îò èç ó÷å íèÿ ñî âåð øåí íî êîí êðåò -
íûõ óñëî âèé, äî ïóñ òèì ìèã ðà öè îí íûõ ïðî öåñ ñîâ â Àêàäåìãîðîäêå è åãî
îêðåñ òíîñ òÿõ (çäåñü òîæå åñòü ñâîè ìå õà íèç ìû, ôàê òî ðû – ïðè âëå êà þ ùèå,
îò òàë êè âà þ ùèå, çà êðåï ëÿ þ ùèå è ò.ä.), è âïëîòü äî èç ó÷å íèÿ ìå õà íèç ìà
ôóíê öè î íè ðî âà íèÿ îá ùåñ òâà â öå ëîì. Ïî ý òî ìó âíè ìà íèå ê âíóò ðåí íèì
ìå õà íèç ìàì ïðî öåñ ñîâ – ýòî äî âîëü íî îá ùåå òðå áî âà íèå (èëè èí òå ðåñ –
âåäü èç ó÷à åò ñÿ òî, ÷òî íà è áî ëåå èí òå ðåñ íî), õîòÿ, êî íå÷ íî, íå âñå ïðî áëå -
ìû ìîæ íî èç ó÷àòü ñ ýòîé òî÷ êè çðå íèÿ.

×òî çíà ÷èò ðàñ êðûòü ìå õà íèçì êà êî ãî-òî ïðî öåñ ñà? Ýòî çíà ÷èò ïðî ñòî
ñó ùåñ òâåí íî ðàñ øè ðèòü çíà íèÿ î òîì, êàê óñòðî å íî îá ùåñ òâî. È ýòî ãëàâ -
íàÿ çà äà ÷à îá ùåñ òâåí íîé íà óêè – âû ÿñ íèòü, êàê âñå-òàêè óñòðî å íî îá ùåñ -
òâî â öå ëîì è â ñâî èõ îò äåëü íûõ ÷àñ òÿõ, êàê ïðî èñ õî äÿò îò äåëü íûå ïðî öåñ -
ñû. Òîã äà, íà âåð íîå, è óïðàâ ëå íè åì ëåã ÷å áó äåò çà íè ìàòü ñÿ. Åñëè òû ýòî ãî
íå çíà åøü, òî, êî íå÷ íî, î÷åíü òðóä íî óïðàâ ëÿòü.

Â 60–70-õ ãî äàõ ÷àñ òî ïðè âî äèë ñÿ òà êîé ïðè ìåð. Áûë î÷åíü áîëü øîé
îò òîê íà ñå ëå íèÿ ñ Ñå âå ðà, òÿ æå ëî áûëî ëþ äÿì òàì æèòü. Õîòÿ áûëè íàä -
áàâ êè è ëüãî òû, ìíî ãèå ëþäè óåç æà ëè. Íî èõ æå íàäî áûëî òàì êàê-òî çà -
êðå ïèòü. Ïðà âè ò åëüñòâî â òå âðå ìå íà áûëî ùåä ðîå, è îíî ðåç êî óâå ëè ÷è ëî
ñå âåð íûå íàä áàâ êè, ÷òî áû ëþäè îñòà âà ëèñü. À îíè íà ÷à ëè óåç æàòü åùå
áûñ òðåå. Ýòî ãî ñî âñåì íè êòî íå îæè äàë. Êîã äà ñòà ëè ïðî âî äèòü îïðî ñû, òî
âû ÿñ íè ëîñü, ÷òî íà Ñå âåð áîëü øè íñòâî ëþ äåé åõà ëè ñ öåëüþ íà êî ïèòü
îïðå äå ëåí íóþ ñóì ìó äå íåã – íà ïî êóï êó äîìà, êî ðî âû, ìà øè íû. Òå ïåðü
îíè áûñ òðåå ñìîã ëè íà êàï ëè âàòü – è áûñ òðåå ïî å õà ëè ñ Ñå âå ðà. Âîò ýòî ìå -
õà íèçì: åñëè òû íå ïî íè ìà åøü, êàê îí óñòðî åí, òî ïî ïà äà åøü â ïðÿ ìî ïðî -
òè âî ïî ëîæ íóþ ñè òó à öèþ. Ïî æà ëóé, ýòî è âñå, ÷òî ÿ õî òå ëà ñêà çàòü ïðî ýêî -
íî ìè ÷åñ êóþ ñî öè î ëî ãèþ.

Êà êèå íà è áî ëåå ÿð êèå âîñ ïî ìè íà íèÿ ñî õðà íè ëèñü ó âàñ î ðà áî òå
â íî âî ñè áèð ñêîì Àêàäåìãîðîäêå?

Âîò êàê ðàç ÿð êèõ âïå ÷àò ëå íèé î÷åíü ìíî ãî. Ãî âî ðÿ î òîì âðå ìå íè,
ÿ ïðå æäå âñå ãî íå ìîãó íå ñêà çàòü ïðî ñòî îá Àêàäåìãîðîäêå 60-õ ãî äîâ êàê
î ñî öè àëü íîì ÿâ ëå íèè. ßâëå íèå ýòî áûëî ÷ó äîì. Àêàäåìãîðîäîê íå äîë æåí
áûë âîç íèê íóòü è ñó ùåñ òâî âàòü â ñî âåò ñêîì îá ùåñ òâå. Íî îí âîç íèê è ñó -
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ùåñ òâî âàë. È áîëü øè íñòâî ëþ äåé, êî òî ðûå ïðè åç æà ëè ñþäà äàæå íå íà âñåã -
äà, à ïðî ñòî ïî ñìîò ðåòü, â ãîñ òè, áûëè îøå ëîì ëå íû. ß íå áóäó ãî âî ðèòü
î ïðå êðàñ íîé ïðè ðî äå, õîòÿ îíà îãðîì íóþ ðîëü èã ðà ëà â íà øåé æèç íè, ïî òî -
ìó ÷òî æèòü, êîã äà ó òåáÿ íå ïîñ ðå äñòâåí íî èç îêîí âè äåí ëåñ è òðî ïèí êà îò
äîìà â óíè âåð ñè òåò èäåò ÷å ðåç ýòîò ëåñ, – ýòî, êî íå÷ íî, îñî áûé îá ðàç æèç íè.

Íî ãëàâ íîå, ýòî áûë îñòðîâ ñâî áî äû ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà. Ýòî âå ëè êàÿ çà ñëó -
ãà àêà äå ìè êà Ì.À. Ëàâ ðåí òüå âà. Â÷å ðà â Áîëü øîì çàëå Äîìà ó÷å íûõ ÿ ñìîò -
ðå ëà ôèëüì ïðî èñ òî ðèþ ãî ðîä êà è ñ áëà ãî äàð íîñ òüþ âãëÿ äû âà ëàñü â ëèöî
ýòî ãî âî âñåõ ñìûñ ëàõ îãðîì íî ãî ÷å ëî âå êà, êî òî ðûé âñå äåð æàë íà ñåáå, ïî -
òî ìó ÷òî ïî ïûò êè ïîä ÷è íèòü Àêàäåìãîðîäîê, êî íå÷ íî, áûëè ñî ñòî ðî íû îá -
êî ìà ÊÏÑÑ. Ëàâ ðåí òüåâ áûë ñâî å ãî ðîäà ãà ðàí òîì èäå î ëî ãè ÷åñ êîé ñâî áî äû
Àêàäåìãîðîäêà, õîòÿ äà âà ëàñü åìó ýòà ðîëü, êî íå÷ íî æå, íå ëåã êî. Äîñ òà òî÷ -
íî âñïîì íèòü ôåñ òè âàëü áàð äîâ ñêîé ïåñ íè â ìàð òå 1968 ã., êîã äà ïî ñëå âû -
ñòóï ëå íèÿ Ãà ëè ÷à ñ öå ëîé ñå ðè åé ïå ñåí, ðàç âåí ÷è âà þ ùèõ ñî âåò ñêèé ðå æèì,
âåñü çàë êè íî òå àò ðà «Ìîñ êâà» âñòàë è íå ñêîëü êî ìè íóò àï ëî äè ðî âàë. Ìè õà -
èë Àëåêñååâè÷ è äðó ãèå ðó êî âî äè òå ëè ÑÎ ÀÍ íå ìîã ëè íå ïðè ñî å äè íèòü ñÿ
ê çàëó, à âåäü ýòî áûëî ñòðàø íûì èäå î ëî ãè ÷åñ êèì ïðî ñòóï êîì. Ìû æèëè íà
îñòðî âå ñâî áî äû, îìû âà å ìîì âîë íà ìè íå ñâî áî äû.

È îä íî âðå ìåí íî ýòî áûë ãî ðîä ìî ëî äîñ òè, òî÷ íåå, ìî ëî äîé èí òåë ëè -
ãåí öèè. ß áûëà â ÷èñ ëå ñà ìûõ ñòàð øèõ – ìíå áûëî àæ 36 ëåò. Àáåëó
Àãàíáåãÿíó – òðèä öàòü äâà, Ñàøå Ãðàí áåð ãó – ãäå-òî äâàä öàòü ñåìü…
È áûëè âå ëè êèå íàä åæ äû! ß ïðè å õà ëà â Àêàäåìãîðîäîê â 1963 ã. Ýòî çíà -
ìå íè òûå ãîäû «øåñ òè äå ñÿò íè êîâ», è äî ââî äà ñî âåò ñêèõ âîéñê â ×å õîñ ëî -
âà êèþ îñòà âà ëîñü åùå ïÿòü ëåò. Ýòî âðå ìÿ áûëî äëÿ íàñ î÷åíü ñâî áîä íûì.
Áûëè êðóï íûå íà ó÷íûå ìå÷ òû. Áûëà ìå÷ òà ïî ñòðî èòü «íà ñòî ÿ ùóþ» ýêî íî -
ìè ÷åñ êóþ íà óêó, à íå òà êóþ, êà êîé îíà áûëà â òå âðå ìå íà – íà íî ãàõ íå ñòî ÿ -
ëà, ïà äà ëà ïðè ïåð âîì æå ñåðü åç íîì âîï ðî ñå. Ýòî áûëî íå î áûê íî âåí íî ðà -
äîñ òíîå äëÿ íàñ âñåõ è ñ÷àñ òëè âîå âðå ìÿ, õîòÿ è ñâÿ çàí íîå ñ áîðü áîé ðàç -
íûõ íà ó÷íûõ ãðóïï, íî â êî íå÷ íîì ñ÷å òå î÷åíü óäà÷ íîå.

À.Ã. Àãàíáåãÿí ñòàë äè ðåê òî ðîì ÈÝèÎÏÏ ÑÎ ÀÍ â 1967 ã. Ïðåæ äå ýòîò
ïîñò çà íè ìàë Ã.À. Ïðó äåí ñêèé, è îí áûë îá û÷ íûì ñî âåò ñêèì äè ðåê òî ðîì.
Íî ó Àãàíáåãÿíà ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà áûëè áîëü øèå, «íà ïî ëå î íîâ ñêèå» ïëà íû,
îí áûë î÷åíü ñìå ëûì, øè ðî êî ìûñ ëÿ ùèì. Ïî ìè ìî ïðî ÷å ãî, ê íåìó î÷åíü
õî ðî øî îò íî ñèë ñÿ Ì.À. Ëàâ ðåí òüåâ, êî òî ðûé ñâÿ çû âàë ïåð ñïåê òè âû ñòà íîâ -
ëå íèÿ ýêî íî ìè ÷åñ êîé íà óêè ïðå æäå âñå ãî ñ ðàç âè òè åì ýêî íî ìè êî-ìà òå ìà òè -
÷åñ êî ãî íà ïðàâ ëå íèÿ. Ïî ý òî ìó Àáåë èìåë âîç ìîæ íîñòü ïðî âî äèòü òà êóþ àê -
òèâ íóþ èí íî âà öè îí íóþ ïî ëè òè êó, è â ÷àñ òíîñ òè, «âû òàñ êè âàòü» èëè «âû -
òàë êè âàòü» âå äó ùèõ ñî òðóä íè êîâ èí ñòè òó òà â çà ãðà íè÷ íûå êî ìàí äè ðîâ êè,
íà Çà ïàä. Äëÿ ýòî ãî èñ ïîëü çî âà ëàñü âñÿ êàÿ âîç ìîæ íîñòü, ëþ áîå ïðè ãëà øå -
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íèå, ïðè õî äèâ øåå â èí ñòè òóò, – îá ÿ çà òåëü íî ïî ñû ëàë ñÿ òîò èëè èíîé ÷å ëî -
âåê. Àáåë áûë óáåæ äåí, ÷òî òîë êî âî ìó ó÷å íî ìó äîñ òà òî÷ íî îäèí ðàç âû å -
õàòü çà ãðà íè öó, êàê íà íåãî ïî ñûï ëþò ñÿ íî âûå ïðè ãëà øå íèÿ. È òàê îíî
è áûëî. Íà ñà ìîì äåëå îí îäèí ðàç «âû òàë êè âàë», à ïî òîì ýòè ïðè ãëà øå íèÿ
äå éñòâè òåëü íî ñû ïà ëèñü, ïî òî ìó ÷òî ê ñî âåò ñêèì ýêî íî ìèñ òàì è ñî öè î ëî -
ãàì çà ðó áå æîì áûë îãðîì íûé èí òå ðåñ. Âåäü ÑÑÑÐ èã ðàë òà êóþ îãðîì íóþ
ðîëü â îá ùå ìè ðî âîì ðàç âè òèè è âìåñ òå ñ òåì áûë ñî âåð øåí íî çà êðû òîé
ñòðà íîé. Ïî ý òî ìó êîã äà â Ïîëü øå, Âåí ãðèè, íå ãî âî ðÿ óæå î êà ïè òà ëèñ òè -
÷åñ êèõ ñòðà íàõ, âäðóã ïî ÿâ ëÿ ëèñü ðóñ ñêèå ñî öè î ëî ãè, ýòî áûëî ÷òî-òî íå âè -
äàí íîå, ïîä ëèí íàÿ ñåí ñà öèÿ. È óñòà íàâ ëè âà ëèñü ïðî ÷ íûå ñâÿ çè.

Ïîì íþ, êîã äà ÿ ïðè åç æà ëà óæå èç Àêàäåìãîðîäêà â ìîñ êîâ ñêèé Èíñòè -
òóò ýêî íî ìè êè, ìåíÿ ñïðà øè âà ëè: «Íà äîë ãî ïðè å õà ëà?» – «Äà íåò, çà âòðà
óëå òàþ â Âåí ãðèþ». Äðó ãîé ðàç – â Ïîëü øó, â ×å õîñ ëî âà êèþ, à òî è âî
Ôðàí öèþ. È ìîè áûâ øèå êîë ëå ãè ïðî ñòî ðàç âî äè ëè ðó êà ìè: «×òî âû òàì
â Ñè áè ðè âî îá ùå äå ëà å òå?! Ìû ãî äà ìè ðà áî òà åì è íè êó äà íå åç äèì. È êàê
âàì òîëü êî ýòî óäà åò ñÿ?». Äà âåäü ÿ è ñàìà áîëü øå 12 ëåò ïðî ðà áî òà ëà â ÈÝ
ÀÍ ÑÑÑÐ è çà ãðà íè öó – òîëü êî ïî òó ðèñ òè ÷åñ êèì ïó òåâ êàì. Ìåæ äó òåì
âû åçä çà ïðåä å ëû ñâî åé ñòðà íû ñðà çó ñó ùåñ òâåí íî ðàñ øè ðÿë êàð òè íó
è ìèðà, è íà óêè îá îá ùåñ òâå, âîç íè êàë îá ìåí èí ôîð ìà öè åé, èäå ÿ ìè, èí òåí -
ñè ôè öè ðî âà ëàñü íà ó÷íàÿ ìûñëü.

Åùå îäíà èí íî âà öèÿ Àãàíáåãÿíà áûëà ñâÿ çà íà íå ïðî ñòî ñ ïî îùðå íè åì 
èç ó÷å íèÿ  àí ãëèé ñêî ãî  ÿçû êà,  à  ìîæ íî  ñêà çàòü,  ñ  ïî ÷òè  íà ñ èëüñòâåí íûì
îá ó ÷å íè åì åìó ñî òðóä íè êîâ. Íó, ïî ëî æèì, íå ñòîëü êî íà ñ èëüñòâåí íûì –
âåäü íà ñ èëüñòâåí íî ýòî íå ñäå ëà åøü, – ñêîëü êî ñî âñå ìåð íîé ïî ìîùüþ è çà
ñ÷åò èí ñòè òó òà. Íóæ íî áûëî âñåðü åç âû õî äèòü íà ìåæ äó íà ðîä íûé óðî -
âåíü, à áåç ÿçû êà ýòî ñäå ëàòü áûëî íå ëüçÿ, çíà ÷èò, íóæ íî áûëî åãî ó÷èòü.
Ñà ìûõ ïå ðå äî âûõ ïðå ïî äà âà òå ëåé îí ïðè âëå êàë ê íà øå ìó îá ó÷å íèþ (ïðå æ -
äå âñå ãî ê îá ó÷å íèþ çà âå äó þ ùèõ îò äå ëà ìè).

Àíàëîãè÷íàÿ ðà áî òà ïðî âî äè ëàñü è â íå êî òî ðûõ äðó ãèõ èí ñòè òó òàõ ÑÎ 
ÀÍ. Ïîì íèò ñÿ, ãäå-òî áëè æå ê 1970 ã. áûëî îðãà íè çî âàíî «àí ãëî ÿ çû÷ íîå»
ïó òå øåñ òâèå íà òåï ëî õîä ïî ìàð øðó òó Íî âî ñè áèðñê – Ñóð ãóò – Íî âî ñè -
áèðñê. Ïðå ïî äà âà òå ëè àí ãëèé ñêî ãî ÿçû êà âåëè èí òåí ñèâ íûå êóð ñû çà íÿ òèé 
äëÿ ãðóïï ñ ðàç íûì óðîâ íåì çíà íèÿ ÿçû êà. Ïàñ ñà æè ðàì ðàç ðå øà ëîñü ãî âî -
ðèòü òîëü êî ïî-àí ãëèé ñêè. Íî íà ðîä ìû îï ïîð òó íèñ òè ÷åñ êèé, ïî ý òî ìó ðàç -
ãî âà ðè âà ëè áîëü øå ïî-ðóñ ñêè. Íàï ðè ìåð, ÿ æèëà â îä íîé êà þ òå ñî ñâî åé
ïîä ðó ãîé Èííîé Ðûâ êè íîé, è ñ ÷åãî áû ìû ñòà ëè ðàç ãî âà ðè âàòü ïî-àí ãëèé -
ñêè?! Òåì áî ëåå, ÷òî íà õî äè ëèñü â ãðóï ïàõ ðàç íî ãî óðîâ íÿ. Íî ñàì ýòîò çà -
ìû ñåë áûë î÷åíü õî ðîø.
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À åùå èñ ïîëü çî âàë ñÿ ìå òîä «ãëó áî êî ãî ïî ãðó æå íèÿ» â ÿçûê. Äâóõ-òðåõ 
ó÷å íûõ, ñî ãëàñ íûõ è èìå þ ùèõ âîç ìîæ íîñòü íà ïÿòü-ñåìü äíåé ïðå ðâàòü
êîí òàê òû ñ âíåø íèì ìè ðîì, ïî ñå ëÿ ëè íà ýòî âðå ìÿ â ãîñ òè íè öó «Çî ëî òàÿ
äî ëè íà». ß ñî ãëà ñè ëàñü íà ïÿòü äíåé, áîëü øå íå ìîã ëà – äåòè, ñåìüÿ. È â òå -
÷å íèå âñå ãî ýòî ãî ñðî êà íà ñà ìîì äåëå êðóã ëî ñó òî÷ íî áûë òîëü êî àí ãëèé -
ñêèé ÿçûê. Äàæå íî÷üþ ïî ìàã íè òî ôî íó øëè àí ãëèé ñêèå çà ïè ñè, ðàç ãî âî -
ðû, ïåñ íè. Ñ ðàñ ÷å òîì íà ïîä ñîç íà íèå. Óòðîì ïðî ñû ïà åøü ñÿ – ñëó øà åøü
ïî ìàã íè òî ôî íó íî âî ñòè. Çàâ òðà êà åøü ñ ïðå ïî äà âà òå ëåì è äðó ãèì «ïî ãðó -
æåí íûì» êîë ëå ãîé – ðàç ãî âà ðè âà åøü ïî-àí ãëèé ñêè. Ïî òîì ãðàì ìà òè êà,
ïî òîì óðîê ïðî èç íî øå íèÿ, ïî òîì ôèëüì ïî-àí ãëèé ñêè, ÷òå íèå êíè ãè èëè
æóð íà ëà è ò.ä. Çà ïÿòü äíåé, åñëè áûëî óæå, êî íå÷ íî, êà êîå-òî çíà íèå ÿçû -
êà, äîñ òè ãàë ñÿ ãðî ìàä íûé ýô ôåêò. Ìû «ïî ãðó æà ëèñü» ñ Å.Ä. Ìà ëè íè íûì,
çà âå äó þ ùèì îäíèì èç ñåê òî ðîâ ìî å ãî îò äå ëà. Òàê ó íàñ åùå áûëî âðå ìÿ,
êîã äà ìû îá ÿ çà íû áûëè îá ùàòü ñÿ è ðàñ ñêà çû âàòü äðóã äðó ãó î ñâî åé æèç íè, 
èñ ñëå äî âà íè ÿõ è îáî âñåì äðó ãîì. Â ýòîì ïëà íå áûëî î÷åíü èí òå ðåñ íî
è äàæå âå ñå ëî æèòü.

Ê ýòî ìó äî áà âèòü ìîæ íî âîò åùå ÷òî. Â 1967 ã. ÿ âïåð âûå ïî ëó ÷è ëà
â ðó êî âî äñòâî äî âîëü íî áîëü øîé îò äåë ñî öè àëü íûõ ïðî áëåì òðó äà è òðó -
äî âûõ ðå ñóð ñîâ – ÷òî-òî â ýòîì ðîäå. Îêî ëî ïî ëî âè íû ñî òðóä íè êîâ ñî ñòàâ -
ëÿ ëè «÷èñ òûå ýêî íî ìèñ òû», à äðó ãóþ ïî ëî âè íó – òå, êòî ñ÷è òà ëè ñåáÿ ñî öè -
î ëî ãà ìè, õîòÿ ïî îá ðà çî âà íèþ áûëè òîæå ýêî íî ìèñ òà ìè. ß áûëà ãäå-òî ïî -
ñå ðå äè íå. Òàê âîò, äè ðåê öèÿ íàì ðàç ðå øè ëà âñåì îò äå ëîì ñúåç äèòü â Ïîëü -
øó â êà ÷åñ òâå ñïå öè à ëè çè ðî âàí íîé òó ðèñ òè ÷åñ êîé ãðóï ïû. Íàñ òîã äà áûëî
îêî ëî 30 ÷å ëî âåê, è èí ñòè òóò âçÿë íà ñåáÿ îïëà òó ïî ëî âè íû ñòî è ìîñ òè ïó -
òå âîê. Òà êîé çà êàç áûë ñäå ëàí èí ñòè òó òîì, ìû ñôîð ìè ðî âà ëè ãðóï ïó, â êî -
òî ðóþ âîø ëè ïðàê òè ÷åñ êè âñå, êòî, êàê ãî âî ðèò ñÿ, íà íî ãàõ ñòî ÿ ëè, è íà -
ó÷íûå, è íà ó÷íî-âñïî ìî ãà òåëü íûå ñî òðóä íè êè. Ìû âû å õà ëè â Ïîëü øó íà
14 äíåé. Â Âàð øà âå è Êðà êî âå ýòî áûëà ñåí ñà öèÿ. Âåäü èç Ðîñ ñèè ïðè å õà ëè
ñî öè î ëî ãè, äà åùå öå ëûõ 20 ÷å ëî âåê!

Â Ïîëü øå ìû âåëè ñåáÿ î÷åíü àê òèâ íî, äî áè âà ëèñü âñòðå÷ ñ âå äó ùè ìè
ñî öè î ëî ãà ìè. Íå ðåä êî ðàç áè âà ëèñü íà ãðóï ïû ïî èí òå ðå ñàì, òàê ÷òî çà îäèí
äåíü ó íàñ áû âà ëî èíîã äà ïî òðè âñòðå ÷è: íà êà ôåä ðàõ ñî öè î ëî ãèè â óíè âåð -
ñè òå òàõ, â èí ñòè òó òàõ, íà òå ëå âè äå íèè, â öåí òðàõ èç ó÷å íèÿ îá ùåñ ò âåí íî ãî
ìíå íèÿ. Èíîã äà íàñ äàæå âîç è ëè íà ìåñ òà èñ ñëå äî âà íèÿ, ÷òî áû ïî êà çàòü, ÷òî
îíè èç ó÷à þò. Âñå ïî êà çû âà ëè. È êî íå÷ íî, ïî ÷òè êàæ äûé ó÷àñ ò íèê ïî åç äêè
óñòà íî âèë êà êèå-òî ëè÷ íûå ñâÿ çè ñ áëèç êè ìè ïî èí òå ðå ñàì ó÷å íû ìè. Ê òîìó
æå ìû ïðè âåç ëè îò òó äà öå ëûå ìåø êè êíèã, âêëþ ÷àÿ «Ñî öè î ëî ãèþ äëÿ âñåõ»
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ßíà Ùå ïà íüñêî ãî, ïåð âûé ïå ðå âîä êî òî ðîé ñäå ëà ëà íàøà Äîðà Øòèð ìåð,
à îò ðå äàê òè ðî âà ëà è íà ïè ñà ëà ïðåä èñ ëî âèå Èííà Ðûâ êè íà.

Çíà êîìñòâ áûëî âûøå âñÿ êî ãî óðîâ íÿ. È ó âñåõ ïî ëÿ êîâ áûëè øè ðî êî
ðàñ êðû òûå ãëà çà, âñå õî òå ëè ñ íàìè âñòðå ÷àòü ñÿ. Òîëü êî Çèã ìóíä Áà ó ìàí
ñïåð âà íå õî òåë ñ íàìè ðàç ãî âà ðè âàòü, îí áûë ïðè íöè ïè àëü íûì «àí òè ñî -
âåò ÷è êîì» è íå âå ðèë, ÷òî â ÑÑÑÐ ìî ãóò áûòü ÷åñ òíûå ñî öè î ëî ãè. Ìû
ñ íèì âñå-òàêè âñòðå òè ëèñü, íî îí áûë òà êîé óãðþ ìûé, çà êðû òûé è ðàç ãî âà -
ðè âàë ÷å ðåç ñèëó. Íî â áîëü øè íñòâå ñëó ÷à åâ ïðå îá ëà äà ëè «êîë ëå æàí ñêèå», 
äðó æåñ êèå îò íî øå íèÿ.

Ýòî åñëè ãî âî ðèòü î ïåð âûõ ãî äàõ. À ïî òîì, êî íå÷ íî, î÷åíü ñèëü íûå
âïå ÷àò ëå íèÿ îñòà ëèñü îò ýêñ ïå äè öèé. Âåäü êàê ìû ðà áî òà ëè â Ìîñ êâå?
Åçäè ëè â êî ìàí äè ðîâ êè. Áûëà òîëü êî îäíà áîëü øàÿ ýêñ ïå äè öèÿ: ìû âû åç -
æà ëè â Êó áàíü. È òî ðà áî òà ëè òîã äà â îñíîâ íîì ñ äî êó ìåí òà ìè. Â Ñè áè ðè
æå ñà ìàÿ íå âå ðî ÿò íàÿ ýêñ ïå äè öèÿ áûëà ñâÿ çà íà ñ èñ ñëå äî âà íè åì ìèã ðà öèè
ñå ëüñêî ãî íà ñå ëå íèÿ â 1967 ã. Ïî òî ìó ÷òî ìû ïðî âî äè ëè ýòî îá ñëå äî âà íèå
âìåñ òå ñ ÖÑÓ ÐÑÔÑÐ, à ó íèõ áûëà íîð ìà: îïðà øè âàòü íå ìåíü øå 2% íà ñå -
ëå íèÿ. Ïðè ìå íè òåëü íî ê ñå ëüñêî ìó íà ñå ëå íèþ Íî âî ñè áèð ñêîé îá ëàñ òè
2% ñî ñòàâ ëÿ ëè ïðè ìåð íî 10 òûñ. ÷åë. Ïðè ÷åì ýòî áûëî íàøå ïåð âîå ñî öè î -
ëî ãè ÷åñ êîå èñ ñëå äî âà íèå! Òî÷ íåå, íå ïðî ñòî ñî öè î ëî ãè ÷åñ êîå, à ñî öè î ëî -
ãî-ñòà òèñ òè ÷åñ êîå, ïî ý òî ìó ìû è äå ëà ëè åãî âìåñ òå ñ ÖÑÓ.

Íàøå äåëî áûëî çà ïîë íèòü àí êå òó ñå ëüñêîé ñåìüè, âíóò ðè êî òî ðîé áûëè 
ðàç äå ëû ñ âîï ðî ñà ìè ê îò äåëü íûì ëþ äÿì. Â àí êå òå áûëî ôîð ìàëü íî 108,
à ôàê òè ÷åñ êè îêî ëî 200 âîï ðî ñîâ. Âû áîð êà îõâà òû âà ëà 34 ñåëü ñî âå òà è 242
íà ñå ëåí íûõ ïóí êòà âñåõ òè ïîâ: êðóï íûå, ìà ëûå, ñðåä íèå. ×òî áû èõ îá ú å -
õàòü, îðãà íè çî âà ëè âîñ åìü îò ðÿ äîâ, ó êàæ äî ãî èç êî òî ðûõ áûëà ìà øè íà. Ìà -
øè íû äà âà ëà àâ òîò ðàí ñïîð òíàÿ áàçà Ñè áèð ñêî ãî îò äå ëå íèÿ, äëÿ êî òî ðî ãî
ýêñ ïå äè öèè áûëè ÷åì-òî ñàìî ñî áîé ðàç óìå þ ùèì ñÿ. Ýêñïå äè öèè îðãà íè çî -
âû âà ëè è ãå î ëî ãè, è áè î ëî ãè, è àð õå î ëî ãè. Ïî ý òî ìó ïðî åêò ñî öè î ëî ãè ÷åñ êîé
ýêñ ïå äè öèè íè êî ãî íå óäèâ ëÿë. Âñå ãî íàøè ñî òðóä íè êè îïðî ñè ëè 5119 ñå -
ìåé è 10582 ÷å ëî âå êà. ß â òîò ðàç íå åç äè ëà. Áûëà â Ãî ðîä êå è ðå øà ëà ïðî -
áëå ìû, êî òî ðûå ïî ñòî ÿí íî âîç íè êà ëè ó îò ðÿ äîâ íà ìåñ òàõ, – è ìå òî äî ëî ãè -
÷åñ êèå, ìå òî äè ÷åñ êèå, è ñ ïàð òèé íû ìè îðãà íà ìè, è âñÿ êèå-âñÿ êèå-âñÿ êèå.
Â îá ùåì, êîã äà ýòîò îïðîñ çà êîí ÷èë ñÿ, ÿ îá ëåã ÷åí íî âçäîõ íó ëà.

Ñêîëü êî ýòà ýêñ ïå äè öèÿ äëè ëàñü – ìå ñÿö?

Ïðåä ïî ëà ãà ëîñü, ÷òî ìå ñÿö, ìà øè íû íàì äà âà ëèñü íà ìå ñÿö, íî ìû íå
óêëà äû âà ëèñü. Ïðîá ëå ìû áûëè ñ ýòè ìè ïî ñëåä íè ìè ìà øè íà ìè, ïðè õî äè -

Ýêî íî ìè ÷åñ êàÿ ñî öè î ëî ãèÿ: ýòà ïû ñòà íîâ ëå íèÿ è ïåð ñïåê òè âû
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ëîñü èõ ÷àñ òè÷ íî ïå ðå ãî íÿòü èç îä íî ãî îò ðÿ äà â äðó ãîé çà ñî òíè êè ëî ìåò -
ðîâ. Ýòî áûëî î÷åíü òðóä íî.

Çà òåì – ïðî áëå ìà ñî áðàí íûõ ìà òå ðè à ëîâ. Ýòî áûëè ìåø êè, ìåø êè
è ìåø êè àí êåò. À îá ðà áîò êà òîã äà âå ëàñü ìà øè íîñ ÷åò íîé ñòàí öè åé ñ ïî -
ìîùüþ ïåð ôî êàðò. Çíà ÷èò, ýòè àí êå òû íàäî áûëî çà ïåð ôî ðè ðî âàòü, à ïî òîì
÷òî-òî òà êîå åùå äå ëàòü. Êî ðî ÷å ãî âî ðÿ, ïåð âûå òàá ëè öû ó íàñ ïî ÿ âè ëèñü
â êîí öå 1969 ã., ò.å. ôàê òè ÷åñ êè îá ðà áîò êîé ìû çà íè ìà ëèñü äâà ãîäà. Êîø -
ìàð! Ýòî ñåé ÷àñ ïðåä ñòà âèòü òðóä íî. Íî ñ äðó ãîé ñòî ðî íû, ýòî áûë áî ãà -
òåé øèé ìà òå ðè àë, êî òîðûé ïî çâî ëÿë ñòà âèòü î÷åíü ìíî ãî âîï ðî ñîâ è ïî ëó -
÷àòü íà íèõ îò âå òû.

Âàæ íî, ÷òî ìû òîã äà ðå øè ëè åç äèòü â ïî äî áíûå ýêñ ïå äè öèè êàæ äûå ïÿòü
ëåò, õîòÿ óæå íå â òà êîì ìàñ øòà áå èõ ïðî âî äèòü. Íî âñå-òàêè åùå òðè ðàçà
ïðî âî äè ëîñü èñ ñëå äî âà íèå íà òîé æå áàçå, ÷òî ïî çâî ëÿ ëî îò ñëå æè âàòü äè íà -
ìè êó è ò.ä. Ýòè ñå ëüñêèå ýêñ ïå äè öèè áûëè, êî íå÷ íî, ÿð êèì âïå ÷àò ëå íè åì.

Íàøè ïåð âûå èñ ñëå äî âà íèÿ ñè áèð ñêîé äå ðåâ íè áûëè ñêî ðåå «àíà òî ìè -
÷åñ êè ìè» â òîì ñìûñ ëå, ÷òî ìû õî òå ëè óçíàòü, ÷òî âî îá ùå ïðåä ñòàâ ëÿ åò ñî -
áîé ñåëî, êòî è êàê â íåì æè âåò, êà êèå ó íèõ ïðî áëå ìû. Òî åñòü ýòî áûëî
ïðî ñòîå ïî çíà íèå, êàê, íà ïðè ìåð, ó ãå îã ðà ôîâ, êîã äà îíè èç ó÷à þò êà êèå-òî
ìåñ òíîñ òè èëè òðî ïè ÷åñ êèå ëåñà. Ñòà âè ëèñü ïðî ñòî ïî çíà âà òåëü íûå çà äà -
÷è. Ïðàâ äà, ïå ðåä íàìè âñåã äà ñòà âè ëèñü êà êèå-òî çà äà ÷è ïàð òèé íû ìè
îðãà íà ìè. Ñ÷è òà ëîñü, ÷òî ìû ïî ìî æåì ïðè îñòà íî âèòü ìèã ðà öèþ èç ñåëà.
Íî íàñ êàê ó÷å íûõ â äå éñòâè òåëü íîñ òè èí òå ðå ñî âà ëî, êà êî âà ýòà ìèã ðà öèÿ,
êà êî âû ñòðóê òó ðà è ñî îò íî øå íèå âñòðå÷ íûõ ïî òî êîâ «ñåëî – ãî ðîä» è «ãî -
ðîä – ñåëî», âåäü íè êòî íå çíàë ýòî ãî. Ñàëü äî êà êèì-òî êîñ âåí íûì ìå òî äîì 
ÖÑÓ âû ñ÷è òû âà ëî, íî íà îñíî âå êà êèõ ïî òî êîâ îíî ñêëà äû âà ëîñü, íè êòî íå 
çíàë. Ïðåä ïî ëà ãà ëîñü, ÷òî ïî ÷òè íè êòî èç óå õàâ øèõ íå âîç âðà ùà åò ñÿ â äå -
ðåâ íþ. Åñëè ÷èñ ëî æè òå ëåé ñå ëüñêîé ìåñ òíîñ òè óìåíü øè ëîñü íà 300 òû -
ñÿ÷, òî, çíà ÷èò, ñòîëü êî èç íåå è óå õà ëî. À íà ñà ìîì äåëå – íè ÷å ãî ïî äî áíî -
ãî! Ñî âåð øåí íî äðó ãàÿ ñè òó à öèÿ. Åñëè 100% óå õà ëè, òî äî 70% ïðè å õà ëè,
ïðè ÷åì ñî âñåì íå îá ÿ çà òåëü íî âåð íó ëèñü – ìíî ãèå âïåð âûå ïðè å õà ëè èç ãî -
ðî äà, ñî âåð øåí íî äðó ãèå ãðóï ïû.

Íèê òî ýòî ãî òîë êîì íå çíàë, ïî ý òî ìó ìû ïðî ñòî îò êðû âà ëè êà êèå-òî
ñòî ðî íû äå éñòâè òåëü íîñ òè, äà âà ëè î íèõ íî âûå çíà íèÿ. Íî ÷åì äàëü øå, òåì 
áîëü øå, êî íå÷ íî, âñòà âà ëè óïðàâ ëåí ÷åñ êèå ïðî áëå ìû, ïî ñêîëü êó ìû íà -
òàë êè âà ëèñü íà ìíî æåñ òâî íå ðå øåí íûõ ïðî áëåì, î êî òî ðûõ óïðàâ ëåí öû
äàæå íå çíà ëè è, òåì áî ëåå, íå äó ìà ëè îá èõ ðå øå íèè. Ïðåæ äå âñå ãî, ýòî
áûëî, êî íå÷ íî, ñå ëüñêîå õî çÿ éñòâî. Êà êèå áû äåíü ãè â íåãî íè âêëà äû âà -
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ëèñü, îíî âñå ðàâ íî äâè ãà ëîñü ÷å ðå ïàøü è ìè øà ãà ìè. Íî ãî ðîä âåäü íå ìî -
æåò ïå ðå êà ÷è âàòü â äå ðåâ íþ îãðîì íûå ñðå äñòâà. Ïî ý òî ìó ó íàñ ñðà çó áûëà
èñ õîä íàÿ ïî çè öèÿ: íóæ íî, ÷òî áû ñå ëüñêîå õî çÿ éñòâî ðà áî òà ëî ýô ôåê òèâ íî
è åãî ïðî äóê öèÿ ñî îò âå òñòâåí íî îïëà ÷è âà ëàñü ãî ñó äà ðñòâîì, ò.å. ÷òî áû
áûë ýê âè âà ëåí òíûé îá ìåí. Òîã äà áó äóò ðàç âè âàòü ñÿ è äå ðåâ íÿ, è ãî ðîä. Íî
íå õî òå ëî ñå ëüñêîå õî çÿ éñòâî ðàç âè âàòü ñÿ. Íè êà êèå ñïå öè àëü íûå ìåðû íå
ïî ìî ãà ëè, íè ÷å ãî íå ðà áî òà ëî.

È òîã äà ïå ðåä íàìè âñòàë âîï ðîñ î òîì, êàê âñå ýòî ìîæ íî ïîä íÿòü. Ìû
ïðè øëè ê âû âî äó, ÷òî ãëàâ íàÿ ïðî áëå ìà çà êëþ ÷å íà â õî çÿ éñòâåí íîì ìå õà -
íèç ìå – â òîì, êàê ôîð ìè ðó þò ñÿ öåíû íà ïðî äóê öèþ, êà êî âû îò íî øå íèÿ
ñå ëüñêî ãî õî çÿ éñòâà ñ îò ðàñ ëÿ ìè ïðî ìûø ëåí íîñ òè, êî òî ðûå åãî îá ñëó æè -
âà þò. Â êî íå÷ íîì ñ÷å òå ñå ëüñêèé òðóä î÷åíü ñèëü íî íå äî îï ëà ÷è âàë ñÿ,
à â ðàñ ÷å òå íà ÷àñ òðó äà ëè÷ íîå ïîä ñîá íîå õî çÿ éñòâî äà âà ëî áîëü øå äî õî -
äà. Ïî ý òî ìó, åñ òåñ òâåí íî, ëþäè ñòðå ìè ëèñü òàì ðà áî òàòü, à â êîë õî çå èëè
ñî âõî çå – â ãî ðàç äî ìåíü øåé ñòå ïå íè.

Ñîò ðóä íèê íà øå ãî îò äå ëà äîê òîð ýêî íî ìè ÷åñ êèõ íàóê Â.Ä. Ñìèð íîâ
â òå ÷å íèå íå ñêîëü êèõ ëåò çà íè ìàë ñÿ ñî öè àëü íî-ýêî íî ìè ÷åñ êè ìè ýêñ ïå ðè -
ìåí òà ìè, íà ïðàâ ëåí íû ìè íà óêðåï ëå íèå ìà òå ðè àëü íîé çà èí òå ðå ñî âàí íîñ -
òè ñå ëÿí. Îí äî áèë ñÿ áëåñ òÿ ùèõ ðå çóëü òà òîâ, åãî îïûò îá ñóæ äàë ñÿ è Ïðå -
çè äè ó ìîì Âåð õîâ íî ãî Ñî âå òà ÑÑÑÐ, è Ñî âå òîì ìè íèñ òðîâ. Ïî òî ìó ÷òî çà
òðè èëè ÷å òû ðå ãîäà îí ïðå âðà òèë êîë õîç èç óáû òî÷ íî ãî â âû ñî êîï ðè áûëü -
íûé (1,5 ìëí ðóá. ïðè áû ëè). Ïðåä ñå äà òåëü êîë õî çà, à òàê æå ðó êî âî äè òå ëè
æè âîò íî âî äñòâà, çåì ëå äå ëèÿ, àã ðî íî ìû áûëè âñåé äó øîé çà ýêñ ïå ðè ìåíò.
È îíè âîò ýòîé ãðóï ïîé ðà áî òà ëè. Íî Âà ñè ëèé Äìèò ðè å âè÷ ïî ÷òè íå âû ëå -
çàë èç ýòî ãî êîë õî çà, èìåí íî îí äå ëàë âñå ðàñ ÷å òû. À ñòî è ëî åìó «îò ïóñ -
òèòü» êîë õîç íà äâà-òðè ìå ñÿ öà, êàê âñå ðàç ëà æè âà ëîñü è âîç âðà ùà ëîñü íà
ñòà ðóþ êî ëåþ…

Òåì íå ìå íåå îïûò Ñìèð íî âà âñå-òàêè ïîä òâåð æäàë îãðîì íîå çíà ÷å íèå 
õî çÿ éñòâåí íî ãî ìå õà íèç ìà. È ìû íà ÷à ëè ê íåìó ïðè ñìàò ðè âàòü ñÿ. Ê íà ÷à -
ëó 80-õ ãî äîâ ó íàñ óæå âîç íèê ëà áîëü øàÿ äðóæ áà ñî âòî ðûì ñåê ðå òà ðåì
Àëòàéñêîãî êðàé êî ìà ïàð òèè Â.Ò. Ìè ùåí êî, óìíåé øèì, ÷åñ òíåé øèì
è ýíåð ãè÷ íûì ÷å ëî âå êîì. Óäè âè òåëü íî, ÷òî íà ïî äî áíîì ïî ñòó ìîã ðà áî -
òàòü òà êîé ÷å ëî âåê. Ïðàâ äà, åãî çíà êî ìñòâî ñ íà øèì îò äå ëîì íà ÷à ëîñü,
åñëè ÿ íå îøè áà þñü, â òî âðå ìÿ, êîã äà îí áûë ðó êî âî äè òå ëåì êðóï íî ãî öåõà 
èëè äàæå òðàê òîð íî ãî çà âî äà â Ðóá öîâ ñêå. Åãî çà âîä ñòàë áà çîé èñ ñëå äî âà -
íèé ñåê òî ðà Å.Ã. Àíòîñåíêîâà, êî òî ðûé çà íè ìàë ñÿ ñî öè î ëî ãè åé ïðî ìûø -
ëåí íîñ òè. Îíè òàì ìàñ ñó âå ùåé ñäå ëà ëè. Àíòîñåíêîâ òàì åùå, â Ðóá öîâ ñêå, 
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ñà ìî ãî Ìè ùåí êî íà ïî ëî âè íó ïðå âðà òèë â ñî öè î ëî ãà. À êîã äà Ìè ùåí êî
ñòàë âòî ðûì ñåê ðå òà ðåì êðàé êî ìà, îí íàñ ïî òÿ íóë â ñå ëüñêîå õî çÿ éñòâî
ñâî å ãî êðàÿ, ïî ñêîëü êó Àëòàé – êðàé ñå ëüñêî õî çÿ éñòâåí íûé.

Ìè ùåí êî íàì ñòàë òâåð äèòü: «Äà áðîñü òå âû ñâîþ Íî âî ñè áèð ñêóþ îá -
ëàñòü, ãäå íà êàæ äîì øàãó íàäî âû ïðà øè âàòü ðàç ðå øå íèå! Ìû âàì òà êèå
óñëî âèÿ ñî çäà äèì, ÷òî ìå÷ òàòü òîëü êî ìîæ íî». Äëÿ ïåð âî ãî çíà êî ìñòâà îí
ïðåä ëî æèë íàì îðãà íè çî âàòü íå áîëü øóþ ýêñ ïå äè öèþ ïî ðà éî íàì êðàÿ,
âñå ãî íà îä íîì «ãà çè êå». Íàñ áûëî òðîå: Âà ñè ëèé Äìèò ðè å âè÷, Øà ïîø íè -
êîâ Ñàøà è ÿ. È Ìè ùåí êî åùå ñâî å ãî ñûíà ïî ñëàë ñ íàìè. Ñåé ÷àñ îí äîê òîð 
ýêî íî ìè ÷åñ êèõ íàóê, ïðî ôåñ ñîð, à òîã äà – íå äàâ íî èí ñòè òóò çà êîí ÷èë.

Îáúå õà ëè ìû áîëü øå 20 ñå ëüñêèõ ðà éî íîâ è âåç äå âåëè äîë ãèå ðàç ãî âî -
ðû ñ ïàð òèé íû ìè ñåê ðå òà ðÿ ìè è äðó ãèì ðà éîí íûì íà ÷ àëüñòâîì. Â ðàé êî -
ìàõ áûëè òå æå àã ðàð íè êè, äëÿ íèõ ýòî âñå áûëî áëèç êî. Íàá ðà ëèñü ìû äî -
âîëü íî ìíî ãî óìà è ïî ïû òà ëèñü êà êóþ-òî ãè ïî òå çó ïðî ðà áî òàòü, îïðå äå -
ëèòü, ÷òî ìîæ íî áûëî áû ñäå ëàòü äëÿ ñî âåð øå íñòâî âà íèÿ õîç ìå õà íèç ìà.
Íà ñëå äó þ ùèé ãîä ñî ñòà âè ëè àí êå òó äëÿ ðó êî âî äè òå ëåé êîë õî çîâ è ñî âõî -
çîâ. Ìè ùåí êî îïÿòü ñî çäàë íàì ñà ìûå áëà ãîï ðè ÿò íûå óñëî âèÿ. Íà ýòîò ðàç
ìû óæå ïî å õà ëè áîëü øåé êàì ïà íè åé: áûëà Ð.Â. Ðûâ êè íà è åùå êòî-òî. Òå -
ïåðü ó íàñ óæå áûëè âñòðå ÷è ñ ðó êî âî äè òå ëÿ ìè õî çÿéñòâ. Ïðè ÷åì îíè íå
ïðî ñòî çà ïîë íÿ ëè àí êå òû, à ïî ñëå ýòî ãî øëî îá ñóæ äå íèå, è ìû âñå ýòî çà -
ïè ñû âà ëè. Ýòî, êî íå÷ íî, òîæå áûëî ÿð êîå âïå ÷àò ëå íèå, ïî òî ìó ÷òî íàì
óäà ëîñü íà êî ïèòü èí ôîð ìà öèþ î æèç íè öå ëî ãî êðàÿ. È îíà êàê áóä òî áû
ïî çâî ëÿ ëà íàä å ÿòü ñÿ íà òî, ÷òî çíà ÷è òåëü íàÿ ÷àñòü ýòèõ ðó êî âî äè òå ëåé
ïîä äåð æà ëà áû ïå ðå õîä íà õî çÿ éñòâåí íóþ ñà ìîñ òî ÿ òåëü íîñòü. Ìû æå
íå ñî áè ðà ëèñü ïðå âðà ùàòü ñî öè à ëèñ òè ÷åñ êóþ ýêî íî ìè êó â ðû íî÷ íóþ,
à òîëü êî õî òå ëè çíà ÷è òåëü íî óñè ëèòü ðû íî÷ íûé ýëå ìåíò ýêî íî ìè ÷åñ êèõ
îò íî øå íèé, ñäå ëàòü îá ìåí áî ëåå ñïðà âåä ëè âûì ïî îò íî øå íèþ ê ñåëó, áî -
ëåå ýê âè âà ëåí òíûì. ×òî áû ëþäè ïî ëó ÷à ëè çà ðïëà òó ïî ïðî èç âå äåí íîé
ïðî äóê öèè è ïðî÷.

Çà òåì, â 1980 ã., íà âåð íîå, áûëà ó íàñ è ýêñ ïå äè öèÿ â Ïðè áàë òè êó. Ýòà
Ïðè áàë òè êà ñèëü íî íàøè ìîç ãè ïî âåð íó ëà. Ìû ïî å õà ëè â ðåñ ïóá ëè êè ñ ñå ëü -
ñêèì õî çÿ éñòâîì, êî òî ðîå ïðè òîì æå õî çÿ éñòâåí íîì ìå õà íèç ìå, ÷òî äå é -
ñòâî âàë âåç äå, íå âà ëè ëîñü íà áîê, à ïî-íà ñòî ÿ ùå ìó ïðî öâå òà ëî. Ïðî å õà ëè
òðè ðåñ ïóá ëè êè, â êàæ äîé èç êî òî ðûõ áûëè ïî îä íîé íå äå ëå. Â êàæ äîé ðåñ -
ïóá ëè êå ó íàñ áûëè äðóçüÿ, îá ðå òåí íûå ðàíü øå. Îíè çíà ëè î íà øåì íà ìå -
ðå íèè, è õîòÿ áû îäèí ìåñ òíûé ó÷å íûé îá ÿ çà òåëü íî åç äèë ñ íàìè âñþ íå äå -
ëþ, ÷òî áû ëþäè êîí òàê òè ðî âà ëè ñ íàìè îò êðû òî. Òàì ìû òîæå âñòðå ÷à ëèñü 
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ñ î÷åíü ðàç íû ìè ëþäü ìè íà ÷è íàÿ ñ ïðî ñòûõ âëà äåëü öåâ õó òî ðîâ èëè ðó êî -
âî äè òå ëåé õî çÿéñòâ è êîí ÷àÿ ìè íèñ òðà ìè.

Óâè äå ëè ïî èñ òè íå çà ìå ÷à òåëü íîå ñå ëüñêîå õî çÿ éñòâî. Ëèò âà ïðî ñòî
ïî ðà æà ëà – è ñî ñòî ÿ íè åì ïî ëåé, óðî æàé íîñ òüþ, âè äîì ñêî òà, è áëà ãî ëå ïè -
åì ñå ëå íèé. Îäíî ñåëî, ÷å ðåç êî òî ðîå ìû ïðî åç æà ëè, áóê âàëü íî ïî ðà çè ëî
íàñ êðà ñî òîé, îò êî òî ðîé ãëàç íå ëüçÿ áûëî îòî ðâàòü! Ñêâå ðû, ãà çî íû, êëóì -
áû, ðîñ êîø íûå îäè íî÷ íûå äå ðåâüÿ, öâåò íè êè, ôîí òà íû. Íó íå áû âà åò ïðî -
ñòî òà êî ãî – êà êîé-òî ðàé. Ñïðî ñè ëè: «Êòî æå âñåì ýòèì çà íè ìà åò ñÿ?»
Îòâå ÷à þò: «Ó íàñ äèç àé íåð ïî ëàí äøàô òó». È äîìà áûëè íà òîì æå óðîâ íå, 
ïðî ñòî çà ìå ÷à òåëü íî... Íî íà íàø âîï ðîñ: «Êàê æå âàì ýòî óäà åò ñÿ?» – ìû
àá ñî ëþò íî îòî âñåõ ñëû øà ëè îäèí îò âåò: «Ó íàñ äðó ãèå ëþäè». Ìû ñïðà -
øè âà ëè: «Íó â êà êîì ñìûñ ëå “äðó ãèå”, ÷òî ýòî çíà ÷èò?» Îäíè îò âå ÷à ëè:
«Ó íàñ òàê íå ïüþò». Äðó ãèå ãî âî ðè ëè: «Ìû ïðè ñî öè à ëèç ìå æè âåì òîëü êî
35 ëåò, à âû – áîëü øå 60! Ìû åùå ïî ìíèì êà ïè òà ëèçì». Òðåòüè: «Íàøè
ëþäè ëþ áÿò òðó äèòü ñÿ». Âî âñåõ òðåõ ðåñ ïóá ëè êàõ íàøè ñî áå ñåä íè êè áûëè 
óáåæ äå íû, ÷òî êî ðåíü íà øèõ ïðî áëåì – â ñëî æèâ øåì ñÿ çà ãîäû ñî âåò ñêîé
âëàñ òè ñî öè àëü íîì òèïå ÷å ëî âå êà.

Óåç æà ëè ìû èç Ïðè áàë òè êè êà êè ìè-òî îãî ðî øåí íû ìè, ìîæ íî ñêà çàòü,
ïðè áè òû ìè. Ïî òî ìó ÷òî åñëè áû ó íèõ áûë êà êîé-òî äðó ãîé õîç ìå õà íèçì,
òî ìû ìîã ëè áû åãî ïå ðå íÿòü. Íî ó íèõ áûë òîò æå ñà ìûé õîç ìå õà íèçì!
À ëþäè, âêëþ ÷àÿ ìè íèñ òðîâ, áûëè äðó ãèå. Ýòî áûëè î÷åíü íå áîëü øèå ðåñ -
ïóá ëè êè. Ìû âñòðå ÷à ëèñü ñ ïðåä ñå äà òå ëåì êîë õî çà, ó êî òî ðî ãî îäèí áðàò –
õó òî ðÿ íèí, à äðó ãîé – ìè íèñòð ñå ëüñêî ãî õî çÿ éñòâà. Âñå îíè æèëè ðÿ äîì,
íå ïî äà ëå êó äðóã îò äðó ãà, ÷àñ òî âè äå ëèñü, ïî ý òî ìó íå áûëî òà êî ãî ðàç ðû âà, 
êàê ó íàñ. Ýòîò ìè íèñòð ñå ëüñêî ãî õî çÿ éñòâà ÷ó âñòâî âàë, «èç íóò ðè çíàë»,
÷òî ïðî èñ õî äèò â ñå ëüñêîì õî çÿ éñòâå, îí ïðî ñòî íå ñìîã áû ãëÿ äåòü ëþ äÿì
â ãëà çà, åñëè áû ðà áî òàë êàê-òî ïðî òèâ íèõ. À ó íàñ ïî ïðî áóé ê ýòî ìó ìè -
íèñ òðó ïðî áèòü ñÿ – íè êòî íå ïðî áüåò ñÿ! È îí ïðî ñòî íå ìî æåò çíàòü âñå
ðîñ ñèé ñêîå ñå ëüñêîå õî çÿ éñòâî, – êòî âñþ ýòó ìà õè íó ìî æåò çíàòü?

Ïî ý òî ìó ìû òîã äà î÷åíü ñåðü åç íî ïðè çà äó ìà ëèñü è ïî íÿ ëè, ÷òî ïðî -
ñòûõ ïó òåé íåò, ïî òî ìó ÷òî ëþäè âåäü óæå ñôîð ìè ðî âà íû, è èõ, â îá -
ùåì-òî, íå ïå ðå äå ëà åøü íà êà êîé-òî äðó ãîé ëàä. Ïðè áàë òè êà îò êðû ëà íàì
ãëà çà íà òî, ÷òî ÷èñ òî èí ñòè òó öè î íàëü íûå ðå ôîð ìû íå ìî ãóò ðà áî òàòü,
åñëè íå ïîä õî äèò «÷å ëî âå ÷åñ êèé ìà òå ðè àë». Ãî ðàç äî ãëóá æå ìû ïî íÿ ëè
è ïðî ÷ó âñòâî âà ëè ðîëü ÷å ëî âå êà â ðàç âè òèè îá ùåñ òâà, ÷òî è ñòè ìó ëè ðî âà -
ëî ðàç ðà áîò êó ïðî åê òà ïî ñî öè àëü íî ìó ìå õà íèç ìó ðàç âè òèÿ ýêî íî ìè êè.
Âîç íèê ëà ó ìåíÿ ýòà èäåÿ, è ñî òðóä íè êè åå ïîä äåð æà ëè. Ê îñå íè 1982 ã. áûë 
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ïîä ãî òîâ ëåí èñ ñëå äî âà òå ëüñêèé ïðî åêò. Â àï ðå ëå 1983 ã. ñî ñòî ÿë ñÿ íà -
ó÷íûé ñå ìèíàð ñ îá ñóæ äå íè åì ìî å ãî äîê ëà äà, ïî çæå íà çâàí íî ãî «Íî âî ñè -
áèð ñêèì ìà íè ôåñ òîì». Îá ýòîì ìíî ãî ãî âî ðè ëîñü è ïè ñà ëîñü. Âîò ýòî, êî -
íå÷ íî, áûëè ÿð êèå âïå ÷àò ëå íèÿ.

Ñåé ÷àñ ïðî èñ õî äèò ñìå íà ïî êî ëå íèé. Ñî îò âå òñòâåí íî ìå òî äî ëî ãè -
÷åñ êèå ðàì êè ýêî íî ìè ÷åñ êîé ñî öè î ëî ãèè òîæå ñèëü íî ìå íÿ þò ñÿ â ñâÿ çè
ñ èç ó÷å íè åì çà ïàä íûõ ïîä õî äîâ, ñèí òå çîì «âñå ãî è âñÿ». Êà êî âî âàøå
ïðåä ñòàâ ëå íèå íà ýòîò ñ÷åò? Ýòî äðó ãîé âè òîê ðàç âè òèÿ íî âî ñè áèð -
ñêîé ñî öè î ëî ãè ÷åñ êîé øêî ëû? Èëè âîç íè êà åò ÷òî-òî ñî âñåì äðó ãîå
â ñâÿ çè ñ òåì, ÷òî èç ìå íè ëèñü áà çî âûå îñíî âû è ïðî è çîø ëà êàð äè íàëü -
íàÿ ñìå íà ïî êî ëå íèé? Âåäü íû íåø íèå ìî ëî äûå ó÷å íûå óæå íå ñëó øà ëè
ëåê öèè «êëàñ ñè êîâ» è îñíî âî ïî ëîæ íè êîâ øêî ëû è íå ó÷è ëèñü ó íèõ,
à çíà êî ìû ñ èõ òðó äà ìè òîëü êî ïî ðàñ ñêà çàì ñâî èõ ïðå ïî äà âà òå ëåé.

Åñëè ìû ãî âî ðèì î íà ó÷íûõ øêî ëàõ, òî ñíà ÷à ëà íóæ íî îïðå äå ëèòü ýòî
ïî íÿ òèå. ß, ïðàâ äà, íå ãî òî âè ëàñü ê ýòî ìó. Ëþ áîå îïðå äå ëå íèå, êî òî ðîå òû
äà åøü ÷åìó-òî, âåùü î÷åíü îò âå òñòâåí íàÿ. Äà âàé òå ïîä óìà åì, êà êèå ýëå -
ìåí òû âêëþ ÷à åò øêî ëà. Ïðåæ äå âñå ãî, îíà îá ÿ çà òåëü íî âêëþ ÷à åò ïðå å ì -
ñòâåí íîñòü. Äàëü øå, îíà âêëþ ÷à åò êà êîå-òî ÿäðî ñèëü íûõ ëè äå ðîâ, èíà ÷å
îíà ïðî ñòî íå ìîã ëà áû âîç íèê íóòü. Âåäü äëÿ òîãî ÷òî áû øêî ëà âîç íèê ëà,
îá ÿ çà òåëü íî äîë æíû áûòü ó÷è òå ëÿ. Îíè îò êó äà-òî èç âíå íå áå ðóò ñÿ. Ðàç
øêî ëà òîëü êî ÷òî âîç íèê ëà, çíà ÷èò, ïî ÿ âè ëàñü êà êàÿ-òî ãðóï ïà î÷åíü ñèëü -
íûõ ó÷å íûõ, êî òî ðàÿ âû äâè ãà åò êðóï íûå èäåè, ïðå æäå âñå ãî ìå òî äî ëî ãè -
÷åñ êèå, ïî òî ìó ÷òî åñëè èäåè íî ñÿò ïðåä ìåò íûé õà ðàê òåð, òî íà íèõ øêî ëû
íå ñî çäàøü. À åñëè èäåè ìå òî äî ëî ãè ÷åñ êèå, ò.å. åñëè ó÷å íûå ãî âî ðÿò íå
÷òî íàäî èñ ñëå äî âàòü, à êàê, è ïðè ýòîì íà õî äÿò îò êëèê è ó ñî áñòâåí íî ãî
ïî êî ëå íèÿ, è ó ñëå äó þ ùèõ, òî ìî æåò âîç íèê íóòü êà êàÿ-òî íà ó÷íàÿ øêî ëà.

ß äó ìàþ, ÷òî øêî ëû, êàê è âñå ñó ùåñ òâó þ ùåå íà Çåì ëå, ðîæ äà þò ñÿ
è óìè ðà þò. Îíè ðîæ äà þò ñÿ, ðàç âè âà þò ñÿ, äîñ òè ãà þò êà êîé-òî âçðîñ ëîé
ñòó ïå íè. Êà êèå-òî ïî òåí öè àëü íûå øêî ëû åå íå äîñ òè ãà þò, ïî ãè áà þò íà
äåò ñêîé ñòà äèè. Ñàìî ñó ùåñ òâî âà íèå øêî ëû è åå ïîä äåð æà íèå êàê ðàç
è ïðåä ïî ëà ãà þò ïå ðå äà ÷ó ôóíê öèé ïî ïî êî ëå íè ÿì: óõî äèò îäíî ïî êî ëå -
íèå, âïå ðåä âû õî äèò äðó ãîå è ò.ä. Åñòåñ òâåí íî, ïî ñêîëü êó æèçíü ðàç âè âà -
åò ñÿ è âñå ìå íÿ åò ñÿ, ïî ñêîëü êó êà êèå-òî ýëå ìåí òû ìå òî äî ëî ãèè, ëå æàâ øåé
â îñíî âå èñ õîä íîé øêî ëû, òîæå ìå íÿ þò ñÿ, ïî ÿâ ëÿ þò ñÿ âñÿ êèå «íåî» è ò.ä.
Ýòî ãî íå ìî æåò íå áûòü. Íî ìî ãóò áûòü è òà êèå èç ìå íå íèÿ, êî òî ðûå îçíà ÷à -
þò ðîæ äå íèå íî âîé øêî ëû è òè õóþ, ìèð íóþ ãè áåëü ñòà ðîé. Òîëü êî, â îò ëè -
÷èå îò ëþ äåé è äðó ãî ãî æè âî ãî, ñëî âî «ãè áåëü» â äàí íîì ñëó ÷àå íå ñî âñåì
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ïîä õî äèò, ëó÷ øå ñêà çàòü «ðàñ òâî ðå íèå øêî ëû». Îíà ðàñ òâî ðÿ åò ñÿ â äðó ãèõ 
íà ó÷íûõ òå ÷å íè ÿõ. Ìî ãóò îñòàòü ñÿ òå æå ñà ìûå ýëå ìåí òû, íî îíè óæå âõî -
äÿò â êà êèå-òî äðó ãèå êîí ôè ãó ðà öèè, ïðåä ñòàâ ëÿ þò ÷òî-òî äðó ãîå. Ýòî, ìíå 
êà æåò ñÿ, åñ òåñ òâåí íîå ÿâ ëå íèå äëÿ ðàç âè òèÿ íà ó÷íûõ øêîë.

Ñó ùåñ òâó åò, äî ïóñ òèì, âåñü ìà èç âåñ òíàÿ ÷è êàã ñêàÿ ñî öè î ëî ãè ÷åñ êàÿ
øêî ëà, óæå îò ìå òèâ øàÿ ñâîå ñòî ëå òèå. Ìåíÿ î÷åíü èí òå ðå ñó åò, êà êèå ó íèõ
îñíî âà íèÿ ñ÷è òàòü ñÿ ñåé ÷àñ îñî áîé íà ó÷íîé øêî ëîé. Òîëü êî ëè òî, ÷òî
â ×è êà ãî áûë îò êðûò ïåð âûé ñî öè î ëî ãè ÷åñ êèé ôà êóëü òåò? Èëè íà ïðî òÿ -
æå íèè ñòà ñ ëèø íèì ëåò ïðåä ñòà âè òå ëè ýòîé øêî ëû ñî õðà íÿ þò êà êèå-òî
îñî áåí íîñ òè ìå òî äî ëî ãèè, íå ðàç äå ëÿ å ìûå äðó ãè ìè àìå ðè êàí ñêè ìè ñî öè î -
ëî ãà ìè? ß ïðî ñòî ýòî ãî íå çíàþ.

Âñå-òàêè áîëü øå íà ó÷íûå øêî ëû ðàç ëè ÷à þò ñÿ ìå òî äî ëî ãè åé, à íå ìåñ -
òî ïî ëî æå íè åì. Îòíî ñè òåëü íî íî âî ñè áèð ñêîé ýêî íî ìè êî-ñî öè î ëî ãè ÷åñ -
êîé øêî ëû ÿ íå ìîã ëà áû ñåé ÷àñ ñêà çàòü, ñó ùåñ òâó åò ëè îíà åùå â êà êîì-òî
âèäå èëè íåò. Îòâåò çà âè ñèò îò èñ ïîëü çî âà íèÿ êà òå ãî ðèè «ñî öè àëü íûé ìå -
õà íèçì» ïðè ìå íè òåëü íî ê èñ ñëå äó å ìûì ïðî öåñ ñàì. Íå îò ôîð ìàëü íî ãî,
êî íå÷ íî, óïî ìè íà íèÿ, à îò ñî çíà òåëü íîé íà öå ëåí íîñ òè íà èç ó÷å íèå âíóò -
ðåí íèõ ìå õà íèç ìîâ ïðî èñ õî äÿ ùèõ â îá ùåñ òâå ñäâè ãîâ. Ìî æåò áûòü, íî âî -
ñè áèð ñêàÿ øêî ëà è ñó ùåñ òâó åò, íî ÷òî áû ïîä òâåð äèòü ýòî, íàäî ïðî à íà ëè -
çè ðî âàòü ìàñ ñó òåê ñòîâ.

Íî âîò ÷òî èí òå ðåñ íî, ÿ âåäü âñòðå òè ëàñü ñ ýòîé èäå åé â Õàðü êî âå!
Â àï ðå ëå íà ñî öè î ëî ãè ÷åñ êîé êîí ôå ðåí öèè â Õàðü êîâ ñêîì óíè âåð ñè òå òå,
ïî ÷åò íûì ïðî ôåñ ñî ðîì êî òî ðî ãî ÿ èç áðà íà â 2005 ã., ìíå ñî âåð øåí íî íå -
îæè äàí íî äî âå ëîñü – ïåð âûé ðàç â æèç íè – âû ñëó øàòü äîê ëàä î ìîåì ñî á -
ñòâåí íîì íà ó÷íîì òâîð ÷åñ òâå. Òà êèì ñïî ñî áîì óêðà èí ñêèå ñî öè î ëî ãè õî -
òå ëè îò ìå òèòü ìîé þáè ëåé. È àñ ïè ðàí òêà, ïè øó ùàÿ íà ýòó òåìó äèñ ñåð òà -
öèþ, ðàñ ñêà çû âà ëà î ìîèõ èñ ñëå äî âà íè ÿõ íà ÷è íàÿ ñ ýêî íî ìè êè êîë õî çîâ.
Êî íå÷ íî, áûë ðàç ãî âîð è î íî âî ñè áèð ñêîé ýêî íî ìè êî-ñî öè î ëî ãè ÷åñ êîé
øêî ëå, ê êî òî ðîé õàðü êîâ ÷à íå äîá ðî âîëü íî ïðè ìêíó ëè, ïî òî ìó ÷òî ñàìè
áûëè òîé æå «âåðû». Ïîç íà êî ìèâ øèñü ñ íà øè ìè ðà áî òà ìè, îíè ñêà çà ëè:
«Îé, êàê õî ðî øî, ìû òî÷ íî òàê æå äó ìà åì!» È äå éñòâè òåëü íî äî âîëü íî àê -
òèâ íî èñ ïîëü çó þò òîò æå êðóã ïî íÿ òèé, íå àê öåí òè ðóÿ ãå îã ðà ôè ÷åñ êî ãî ïî -
ëî æå íèÿ øêî ëû.

Òà êèì îá ðà çîì, ìîæ íî ãî âî ðèòü î âëè ÿ íèè íî âî ñè áèð ñêîé øêî ëû
íà äðó ãèõ?

Íó ïî ÷å ìó î âëè ÿ íèè? Îíè ïðî ñòî ñåáÿ ïðè ÷èñ ëÿ þò ê òîìó æå íà ó÷íî -
ìó íà ïðàâ ëå íèþ, ÷òî è ìû. Åñëè áû â íà çâà íèè øêî ëû íå áûëî ñëî âà «íî -

Ýêî íî ìè ÷åñ êàÿ ñî öè î ëî ãèÿ: ýòà ïû ñòà íîâ ëå íèÿ è ïåð ñïåê òè âû

Ðåãèîí: ýêîíîìèêà è ñîöèîëîãèÿ, 2007, ¹ 3 145



âî ñè áèð ñêàÿ», à íà çû âà ëàñü îíà êàê-òî èíà ÷å, íà ïðè ìåð «ñî öè î ìå õà íèç -
ìåí íàÿ», òî îíè ïðî ñòî ñ÷è òà ëè áû ñåáÿ ïðè âåð æåí öà ìè ýòîé øêî ëû.

×òî åùå ñêà çàòü? Ìíå î÷åíü òðóä íî ñó äèòü, ÿ ñëèø êîì îòî ðâà íà îò

ýòîé øêî ëû, ïî ý òî ìó ó ìåíÿ íåò îïðå äå ëåí íî ãî ìíå íèÿ. Ìíå êà æåò ñÿ, ÷òî

ðàç íûå ÷ëå íû ñî âðå ìåí íî ãî êîë ëåê òè âà îò äå ëà â ðàç íîé ñòå ïå íè ñâÿ çà íû

ñ íà øåé èñ õîä íîé ìå òî äî ëî ãè åé.

Êàê âû îöå íè âà å òå ñî áñòâåí íûé íà ó÷íûé ïóòü? ×òî óäà ëîñü,
à ÷òî íå óäà ëîñü ñäå ëàòü èç òîãî, ÷òî õî òå ëîñü áû? Ìî æåò áûòü, ó âàñ 
åñòü êà êàÿ-òî ñà ìî î öåí êà ñ òî÷ êè çðå íèÿ òîãî, ÷òî õî òå ëîñü ñäå ëàòü
áîëü øå èëè ìåíü øå? Íàï ðè ìåð, îæè äà íèÿ áûëè â ýòîì íà ïðàâ ëå íèè,
à ïî ëó ÷è ëîñü äàæå ëó÷ øå, ÷åì îæè äà ëîñü?

Ìîÿ íà ó÷íàÿ ñóäü áà ñëî æè ëàñü î÷åíü ñ÷àñ òëè âî. Âî-ïåð âûõ, ñðà çó æå

ïî ñëå ïå ðå õî äà ñ ôèç ôà êà íà ýêî íî ìè ÷åñ êèé ôà êóëü òåò ÿ ïî ïà ëà â ðóêè

ïðå êðàñ íûõ ðó êî âî äè òå ëåé. Ýòî è Âèê òîð Íè êî ëà å âè÷ Âå äåð íè êîâ, ðó êî -

âî äè òåëü ñïåö ñå ìè íà ðà ïî «Êà ïè òà ëó», è Ìè õà èë Ìàê ñè ìî âè÷ Ñî êî ëîâ,

ðó êî âî äè òåëü ìîåé äèï ëîì íîé ðà áî òû, è Ãðè ãî ðèé Ãðè ãîðü å âè÷ Êî òîâ,

ïåð âûé ïðî ôåñ ñè î íàëü íûé íà ñòàâ íèê, ó÷èâ øèé ìåíÿ ýêî íî ìè ÷åñ êî ìó

è ñî öè î ëî ãè ÷åñ êî ìó ðå ìåñ ëó, è ãëàâ íûé ó÷è òåëü – Âëà äè ìèð Ãðè ãîðü å âè÷

Âåí æåð, ê íà ó÷íîé øêî ëå êî òî ðî ãî ÿ ïðè íàä ëå æà ëà.
È âòî ðîå. Êîã äà ÿ ïðî ðà áî òà ëà â ìîñ êîâ ñêîì Èíñòè òó òå ýêî íî ìè êè

12 ëåò, ÿ íà ÷à ëà çà äû õàòü ñÿ. Èíñòè òóò áûë àêà äå ìè ÷åñ êèì, áëèç êèì ê ÖÊ

ÊÏÑÑ, ÷óòü ëè íå ÷å ðåç óëè öó ïå ðåé òè. Áûë î÷åíü æåñ òêèé êîí òðîëü.

È ÿ áûëà â ñåê òî ðå ïî ëè òý êî íî ìèè ó Êðîí ðî äà. Åãî ëè÷ íî ÿ íå î áûê íî âåí -

íî óâà æà ëà, íî ÷òî òîã äà áûëà çà ïî ëè òý êî íî ìèÿ?! Îíà áûëà ëæè âîé è âî -

îá ùå íå áûëà íà óêîé, òàê êàê íå îò ðà æà ëà äå éñòâè òåëü íîñ òè. Ïðîñ òî áûëà

êà êàÿ-òî òîñ êà.
È â ýòî âðå ìÿ ìíå âäðóã ïðè õî äèò ïðåä ëî æå íèå ïå ðå å õàòü â íî âî ñè -

áèð ñêèé Àêàäåìãîðîäîê. È ïî ÿâ ëÿ åò ñÿ Àãàíáåãÿí, è ïî ÿâ ëÿ åò ñÿ ñâî áî äà.

À â 1966 ã., óæå èç Íî âî ñè áèð ñêà, ÿ åäó íà VI Ìåæ äó íà ðîä íûé ñî öè î ëî ãè -

÷åñ êèé êîí ãðåññ â Ýâè àí, óçíàþ, ÷òî ñó ùåñ òâó åò íà ñâå òå íà óêà ñî öè î ëî ãèÿ,

êî òî ðàÿ ìíå ïðåä ñòàâ ëÿ åò ñÿ íå î áûê íî âåí íî èí òå ðåñ íîé, íà ìíî ãî áî ëåå

èí òå ðåñ íîé è ãî ðàç äî áî ëåå øè ðî êîé, ÷åì ýêî íî ìè êà. Ýòî ïðî ÷å ëî âå êà êàê 

îá ùåñ òâåí íîå ñó ùåñ òâî – íå ôè çè î ëî ãèÿ, íå àíà òî ìèÿ è íå «÷èñ òàÿ ýêî íî -

ìè êà», ãäå ýòîò ÷å ëî âåê òîëü êî ñ÷è òà åò äåíü ãè. Ìíå ïî êà çà ëîñü, ÷òî ýòî

ìîÿ íà óêà, êî òî ðàÿ ñî çäà íà äëÿ ìåíÿ, êàê è ÿ äëÿ íåå. Íî åå ïðî ñòî íå áûëî
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â òå âðå ìå íà. Êîã äà ÿ ó÷è ëàñü â ÌÃÓ, òà êîé íà óêè â Ñî þ çå íå áûëî, à òóò

ÿ âäðóã åå ïî ëó ÷è ëà. Ýòî áûëî íà ñòî ÿ ùèì ñ÷àñ òüåì.
Î÷åíü áîëü øîå âëè ÿ íèå íà ìîþ ñóäü áó îêà çà ëî è èç áðà íèå â Àêàäåìèþ 

íàóê. Çâà íèÿ è ÷ëåí êî ðà, è àêà äå ìè êà áûëè, êî íå÷ íî, ïðè ñâî å íû ìíå â ëó÷ -

øåì ñëó ÷àå àâàí ñîì. ×òî òà êîå ÷ëåí-êîð ðåñ ïîí äåíò Àêàäåìèè íàóê? Ýòî

ðó êîé íå äîñ òà íåøü, íå ãî âî ðÿ óæ îá àêà äå ìè êå. À ìíå áûë òîã äà 41 ãîä

(ñåé ÷àñ ìî ëî äû ìè ñ÷è òà þò ñÿ ÷ëåí êî ðû äî 55 ëåò). Ýòîò ïîä à ðîê ñóäü áû

ÿ ïî ëó ÷è ëà íå ñî âñåì äà ðîì, îí áûë ñâÿ çàí ñ âïå ÷àò ëå íè åì îò ìîåé äîê òîð -

ñêîé äèñ ñåð òà öèè. Âî-ïåð âûõ, îíà âî îá ùå èìå ëà áîëü øîé îò çâóê â íà óêå.

À âî-âòî ðûõ, îíà ïðî èç âå ëà î÷åíü ñèëü íîå âïå ÷àò ëå íèå íà Àãàíáåãÿíà, êî -

òî ðûé ïðè ñó òñòâî âàë íà çà ùè òå. Íà áàí êå òå îí ìíå ñêà çàë: «×å ðåç òðè ãîäà

áó äåøü ÷ëåí êî ðîì!» ß çà ñìå ÿ ëàñü è ìàõ íó ëà ðó êîé, à îí, îêà çû âà åò ñÿ, ãî -

âî ðèë ñåðü åç íî. Òàê è ñëó ÷è ëîñü â êîí öå êîí öîâ.
Íî ïî ÷å ìó ÿ ãî âî ðþ, ÷òî ÷ëå íñòâî â Àêàäåìèè íàóê îêà çà ëî áîëü øîå

âëè ÿ íèå íà ìîþ ñóäü áó? Ýòî áûëî äâîé íîå âëè ÿ íèå, â äâóõ îò íî øå íè ÿõ.

Ïåð âîå – ýòî, êî íå÷ íî, ðàñ øè ðå íèå âîç ìîæ íîñ òåé: ïî íÿò íî, ÷òî âñå äâå ðè

îò êðû âà þò ñÿ øèðå. À âòî ðîå – ýòî î÷åíü ñó ùåñ òâåí íûé ðîñò îò âå òñòâåí íîñ -

òè. Ýòó ñòî ðî íó ëþäè ÷àñ òî ïðî ñòî íå îñîç íà þò. Êî ëîñ ñàëü íî âîç ðàñ òà åò

ñïðîñ ñ òåáÿ: ðàç òû ÷ëåí êîð èëè, òåì áî ëåå, àêà äå ìèê, çíà ÷èò, äîë æåí èç

êîæè ëåçòü, íî äå ëàòü, ò.å. î÷åíü èí òåí ñèâ íî òðó äèòü ñÿ. È íå ïðî ñòî èí òåí -

ñèâ íî, à ïå ðåä òî áîé ñòà âÿò çà äà ÷è, êî òî ðûå â äðó ãîì ñëó ÷àå íå ñòà âè ëè áû.

È òû äîë æåí ýòè çà äà ÷è ðå øàòü. Ýòà âíåø íÿÿ ñèëà áóê âàëü íî òà ùè ëà ìåíÿ çà 

ñî áîé, î÷åíü ñèëü íî òà ùè ëà. Ìíå áûëî òÿ æå ëî, ÿ çà äû õà ëàñü, íî ìíå ïðè õî -

äè ëîñü äå ëàòü âñå áî ëåå ñëîæ íûå âåùè. À ïî ñêîëü êó ÿ îöå íè âàþ ñâîþ æèçíü 

íå ñ ãå äî íè ÷åñ êîé òî÷ êè çðå íèÿ, à ïðå æäå âñå ãî ñ òî÷ êè çðå íèÿ òîãî, ÷òî óäà -

ëîñü ñäå ëàòü, çíà ÷èò, ýòî áûëî íà ïî ëüçó. Òðóä íî, íî õî ðî øî è ïî ëåç íî.
È äàëü øå âû ñïðà øè âà å òå, ÷òî óäà ëîñü ñäå ëàòü, êà êèå áûëè ãëàâ íûå

äîñ òè æå íèÿ. Âî-ïåð âûõ, ÿ äó ìàþ, ÷òî ìîè íà ó÷íûå äîñ òè æå íèÿ äîë æíû

îöå íè âàòü äðó ãèå ëþäè, ÿ èõ îöå íè âàòü íå õî÷ó è íå ìîãó, – ýòî áûëî áû íå -

ñåðü åç íî. Âî-âòî ðûõ, ÿ óáåæ äå íà, ÷òî ñäå ëà ëà ïðàê òè ÷åñ êè âñå, ÷òî ìîã ëà

â äàí íûõ èñ òî ðè ÷åñ êèõ óñëî âè ÿõ. È ýòî ãî äëÿ ìåíÿ äîñ òà òî÷ íî. ß íå ãå íèé

è äàæå íå ïî ëó ãå íèé. Òà ëàí òëè âûé ÷å ëî âåê – ýòî äà, äà âàé òå â ýòîì ñî ãëà -

ñèì ñÿ. Òàê âîò, òîò òà ëàíò, êî òî ðûé ìíå áûë îò ïó ùåí, ÿ íå çà ðû ëà â çåì ëþ,

à èñ ïîëü çî âà ëà ïî ÷òè ïî ìàê ñè ìó ìó! Òàê, êàê òîëü êî áûëî â ìîèõ ñè ëàõ,

â òîì ÷èñ ëå è ñ òî÷ êè çðå íèÿ æèç íåí íî ãî âðå ìå íè: 90% åãî øëî íà ðà áî òó.
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Äåòè, êî íå÷ íî, ñòðà äà ëè îò ýòî ãî. Ñòðà äà ëî êóëü òóð íîå ðàç âè òèå, ìíî ãîå

÷òî ñòðà äà ëî.
Ïðà âèëü íî ëè, ðàç óìíî ëè áûëî òàê ðàñ ïî ðÿ äèòü ñÿ æèç íüþ – ýòî ñî âåð -

øåí íî äðó ãîé âîï ðîñ. Ïðîñ òî èíà ÷å ÿ íå ìîã ëà, ïî òî ìó ÷òî áûëà «ñïðî åê -

òè ðî âà íà» Áî ãîì äëÿ ýòîé ðà áî òû. Íå ñëó ÷àé íî ó ìåíÿ âñåã äà áûëî îùó ùå -

íèå êà êî ãî-òî äîë ãà. ß ïî ÷å ìó-òî çíà ëà, ÷òî äîë æíà – íå Àãàíáåãÿíó, íå èí -

ñòè òó òó, íå Ïðå çè äè ó ìó Àêàäåìèè íàóê, à ïðî ñòî «äîë æíà ýòî ñäå ëàòü».

È òàê íà êàæ äîì îò äåëü íîì øàãó: ÿ äîë æíà ýòî ñäå ëàòü, ÿ äîë æíà ýòî ñäå -

ëàòü! Òî, äëÿ ÷åãî ÿ áûëà ïðåä íàç íà ÷å íà, ìíå êà æåò ñÿ, ÿ ñäå ëà ëà. Çäåñü îñî -

áûõ óïðå êîâ ó ìåíÿ ê ñåáå íåò. Íå áûëî òà êî ãî, ÷òî áû ñõàë òó ðèòü ãäå-íè -

áóäü. Âîò ñêîëü êî ìîã ëà, ñòîëü êî è ñäå ëà ëà.

Êàê ìíå êà æåò ñÿ, ãëàâ íûé êîí ôëèêò ó ó÷å íî ãî â êðóï íîé îðãà íè çà -
öèè è ñ òà êèì âû ñî êèì ñòà òó ñîì – ýòî êîí ôëèêò ìåæ äó òåì, ÷òî
òåáÿ äâè æåò èç íóò ðè, ò.å. òâî åé çà äà ÷åé, è òåì, ÷òî îò òåáÿ õî òÿò
ñåé ÷àñ, â êà êèå-òî êîí êðåò íûå ñðî êè. Òû ÷ó âñòâó åøü, ÷òî åùå íå äîç -
ðåë äî ïî ëíî ãî ïî íè ìà íèÿ ïðî áëå ìû, à óæå íàäî âû äà âàòü ïðî äóêò.
Áûë ëè òà êîé âíóò ðåí íèé êîí ôëèêò ó âàñ, êîã äà õî òå ëîñü ïî ñè äåòü
è ñäå ëàòü ÷òî-òî âàæ íîå äëÿ âàñ, è, ìî æåò áûòü, ýòî áûëî ñî âñåì
äðó ãîå, à íå òî, ÷òî òðå áî âà ëîñü ñäå ëàòü ñî ãëàñ íî ïëà íî âûì çà äà íè ÿì?

Ýòî î÷åíü èí òå ðåñ íûé âîï ðîñ. Åñëè ãî âî ðèòü êî ðîò êî: íåò! Íî íà ñà -

ìîì äåëå âíóò ðè ýòî ãî «íåò» î÷åíü ìíî ãî «äà». Âîçü ìè òå òà êîé êîí êðåò -

íûé âîï ðîñ: çà íè ìà þñü ÿ îïëà òîé òðó äà êîë õîç íè êîâ è ïî ëíîñ òüþ âêëþ ÷å -

íà â ýòó ïðî áëå ìó. Ìåíÿ âû çû âà þò è ãî âî ðÿò: «Â áëè æàé øèå äâà ãîäà áó äå -

òå ñî ïîñ òàâ ëÿòü ïðî èç âî äè òåëü íîñòü òðó äà â ñå ëüñêîì õî çÿ éñòâå â ÑÑÑÐ

è ÑØÀ». Ó ìåíÿ âçðûâ âîç ìó ùå íèÿ: êàê ýòî ìîæ íî, ìû æå íå ïåø êè, ÷òî áû 

ïå ðå äâè ãàòü íàñ ïî øàõ ìàò íîé äîñ êå! Íî ðàç ïðè êà çû âà þò, âñå ðàâ íî äå -

ëàòü íàäî. Ñíà ÷à ëà ÷óòü-÷óòü ïðî áî âà ëè ñî âìå ùàòü äâå òåìû, íî âñêî ðå

ñ ãî ëî âîé óøëè â ýòó «ñî ïîñ òà âè ìîñòü». Âî-ïåð âûõ, ýòî áûëî èí òå ðåñ íî,

âî-âòî ðûõ, î÷åíü îá îãà ùà ëî, ìû ìíî ãî óçíà ëè ïðî àìå ðè êàí ñêîå ñå ëüñêîå

õî çÿ éñòâî. Ê òîìó æå ïðè íöè ïè àëü íàÿ áîðü áà çà ïðàâ äó è ïðî òèâ ïðàâ äû,

êî òî ðàÿ ðàç âåð íó ëàñü âîê ðóã ýòîé ïðî áëå ìû, òîæå âîø ëà â æèçíü î÷åíü

âàæ íûì ïóí êòîì. Çà êîí ÷èâ «ñî ïîñ òà âè ìîñòü», ÿ âåð íó ëàñü ê îïëà òå, äî äå -

ëà ëà äèñ ñåð òà öèþ. Òðà ãå äèè íå áûëî. Äà, áðû êà ëàñü, íå õî òå ëà – è ïðà âèëü -

íî äå ëà ëà, ïî òî ìó ÷òî åñëè áû íå áðû êà ëàñü, ïî òîì áû åùå è åùå ÷òî-íè -

áóäü íà âå øè âà ëè…
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Ïî òîì, â Àêàäåìãîðîäêå Àãàíáåãÿí íå íà âÿ çû âàë íàì êà êóþ-òî òå ìà -
òè êó, íî çàòî åå íà âÿ çû âà ëà ñàìà æèçíü. Â ëèöå òî Ïðå çè äè ó ìà ÑÎ ÀÍ, òî
Íî âî ñè áèð ñêî ãî èëè Àëòàéñêîãî êðàé êî ìà ïàð òèè, òî ïî êà êèì-òî äðó ãèì
ëè íè ÿì, òàê ÷òî â òàê òè ÷åñ êîì ñìûñ ëå ÿ áûëà ñòðàø íî ñòèñ íó òà. Ìíå, ïî -
æà ëóé, è â ãî ëî âó íå ïðè õî äè ëî, ÷òî õî òå ëîñü áû äå ëàòü ÷òî-òî ñî âñåì äðó -
ãîå. Ó ìåíÿ íå áûëî âû íî øåí íîé èäåè, êî òî ðóþ ÿ î÷åíü õî òå ëà áû ðàç âè -
âàòü, à ìíå íå äà âà ëè áû. Ïî òî ìó ÷òî íå êîã äà áûëî çà äó ìàòü ñÿ, ÷åì áû

ÿ â ïðè íöè ïå õî òå ëà çà íè ìàòü ñÿ. Ó ìåíÿ âñåã äà áûë ñïè ñîê äåë îäíî äðó ãî -
ãî ñðî÷ íåå, è ÿ â ëó÷ øåì ñëó ÷àå ìîã ëà ïðåä ïî ÷åñòü îäíî èç íèõ îñòàëü íûì.
Íî â öå ëîì, åñëè ïî ñìîò ðåòü, êàê øëî ðàç âè òèå, íå ìîãó ñêà çàòü, ÷òî ìíå
ëó÷ øå áûëî áû çà íè ìàòü ñÿ ÷åì-òî äðó ãèì, à íå òåì, ÷åì ÿ çà íè ìà ëàñü.

Åùå ÿ áû, ìî æåò áûòü, îò ìå òè ëà, ÷åì ïðè íöè ïè àëü íî îò ëè ÷à ëèñü íàøè 
èñ ñëå äî âà íèÿ îò òîé ñî öè î ëî ãèè, êî òî ðàÿ áûëà â Ìîñ êâå. Ïåð âàÿ èñ õîä íàÿ

òî÷ êà ýòî ãî îò ëè ÷èÿ – ôè ëî ñîô ñêîå èëè ýêî íî ìè ÷åñ êîå «ïðî èñ õîæ äå íèå».
Ìû, íî âî ñè áèð öû, ïî ÷òè âñå áûëè ýêî íî ìèñ òà ìè, òîëü êî Ð.Â. Ðûâ êè íà –
ôè ëî ñî ôîì. Âòî ðàÿ èñ õîä íàÿ òî÷ êà – ýòî Ñè áèðü è Ñè áèð ñêîå îò äå ëå íèå
Àêàäåìèè, ñî çäàí íîå â öå ëÿõ ïî ìî ùè îñâî å íèþ Ñè áè ðè. Ðå÷ü èäåò íå
ñòîëü êî î ãå îã ðà ôè ÷åñ êîì ðàç ìå ùå íèè, ñêîëü êî î íà ëè ÷èè êîí êðåò íî ãî
áûñ òðî ðàç âè âà þ ùå ãî ñÿ îá ú åê òà è ïðåä ìå òà èñ ñëå äî âà íèÿ. Ïî ý òî ìó áîëü -
øè íñòâî íà øèõ èñ ñëå äî âà íèé øëî îò àíà ëè çà ñóù íîñ òè, ñòðóê òó ðû è ñî -
âðå ìåí íî ãî ñî ñòî ÿ íèÿ ñî öè àëü íî ãî îá ú åê òà ê ïî èñ êó ïó òåé èç ìå íå íèÿ,
óëó÷ øå íèÿ ýòî ãî ñî ñòî ÿ íèÿ.

Ó íàñ â îò äå ëå, ïî-ìî å ìó, íå áûëî íè îä íî ãî èñ ñëå äî âà íèÿ, êî òî ðîå
ñòè ìó ëè ðî âà ëîñü áû êà êèì-òî ðàç ðû âîì â ñó ùåñ òâó þ ùåé ñî öè î ëî ãè ÷åñ -
êîé òå î ðèè. Òèïà òîãî, ÷òî õî ðî øàÿ òå î ðèÿ ó Âå áå ðà, íî âîò ýòî ó íåãî íå
ñî ãëà ñó åò ñÿ, òàê äà âàé òå ïî êà æåì, ÷òî ýòî âíåø íÿÿ ðàñ ñîã ëà ñî âàí íîñòü,
à íà ñà ìîì äåëå ïðî òè âî ðå ÷èÿ íåò. Ó íàñ òà êî ãî ðîäà èñ ñëå äî âà íèé ñî âñåì
íå áûëî. Ê êà êèì-òî òå î ðå òè ÷åñ êèì çà êëþ ÷å íè ÿì ìû, êàê ïðà âè ëî, øëè
ñíè çó, îò êîí êðåò íûõ èñ ñëå äî âà íèé.

Íó, íà ïðè ìåð, âîç ü ìåì çíà ìå íè òîå èñ ñëå äî âà íèå ìèã ðà öèè. Çà ìíîé
áûëà çà ïè ñà íà òåìà «Ìèã ðà öèÿ ñå ëüñêî ãî íà ñå ëå íèÿ â ãî ðî äà», è ÿ äîë æíà
áûëà ñäå ëàòü àí êå òó, ñî âåð øåí íî íå çíàÿ ýòî ãî ïðî öåñ ñà. Íà ÷è íàþ ÷è òàòü
ëè òå ðà òó ðó ïî ìèã ðà öèè, äó ìàòü î òîì, êà êèå òàì ïðî áëå ìû, ÷òî òàì ìîæ íî 
âî îá ùå ðå øàòü, êàê ñòðóê òó ðè ðî âàòü ïðåä ìåò èñ ñëå äî âà íèÿ, êà êèå âíåø -
íèå ôàê òî ðû âëè ÿ þò íà ìèã ðà öèþ, êàê îíà óïðàâ ëÿ åò ñÿ. È íà ýòîé áàçå äå -
ëà åò ñÿ àí êå òà, ïðî âî äèò ñÿ îá ñëå äî âà íèå. Äàëü øå íàäî îïè ñû âàòü ðå çóëü -
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òà òû, íî ñíà ÷à ëà îá îñíî âàòü ìå òî äî ëî ãèþ (óæå ñî çíà íè åì ðå çóëü òà òîâ).
Îáû÷ íî â íà øèõ ñáîð íè êàõ ìå òî äî ëî ãè ÷åñ êèå ðàç äå ëû îêà çû âà ëèñü íà
ñòó ïåíü êó âûøå êîí êðåò íî-àíà ëè òè ÷åñ êèõ, ïî òî ìó ÷òî îíè ïè ñà ëèñü post
factum. À ÷è òà òåëü äó ìàë, ÷òî ìû ñïåð âà ðàç ðà áî òà ëè ìå òî äî ëî ãèþ, à ïî -
òîì åå ðå à ëè çî âà ëè. Ìû øëè ïðå æäå âñå ãî îò ñî öè àëü íûõ ïðî áëåì æèç íè –
ãî ðàç äî áîëü øå, ÷åì îò òå î ðèè. À ïî òîì ñâî äè ëè êà êèå-òî ñ÷å òû ñ òå î ðè åé,
â çíà ÷è òåëü íîé ìåðå – ñâîè ñî áñòâåí íûå.

Ìîæ íî ëè ñåé ÷àñ ñäå ëàòü êà êèå-ëèáî çà êëþ ÷å íèÿ îò íî ñè òåëü íî
âëè ÿ íèÿ âà øèõ èñ ñëå äî âà íèé íà ñî öè àëü íî-ýêî íî ìè ÷åñ êîå ðàç âè òèå
ñòðà íû?

ß íå ïî ëè òè ÷åñ êèé äå ÿ òåëü, à ó÷å íûé. Ìîå çà íÿ òèå – ðàñ øè ðå íèå ÷å ëî -
âå ÷åñ êèõ çíà íèé. Â ýòîì íà ïðàâ ëå íèè ÿ ÷òî-òî äå éñòâè òåëü íî ñäå ëà ëà. Âëè -
ÿòü æå íà õîä èñ òî ðèè – äåëî êðóï íûõ ïî ëè òè êîâ. Êîã äà ÿ äó ìàþ î Ðîñ ñèè,
òî îùó ùàþ ñåáÿ ïðå æäå âñå ãî åå ìà ëîé ÷àñ òè÷ êîé èëè «òîí êèì êî ëîñ êîì»,
êàê ïî åò ñÿ â ïåñ íå. Ìíå òðóä íî âî îá ðà çèòü ñåáÿ âíåø íåé ñè ëîé, âëè ÿ þ ùåé
íà åå ñóäü áó.

Íî ñó ùåñ òâó åò íå ÷àñ òíîå, à ïðè çíàí íîå íà ó÷íîé îá ùåñ òâåí íîñ -
òüþ è îò ðà æåí íîå â ëè òå ðà òó ðå ìíå íèå î òîì, ÷òî «Íî âî ñè áèð ñêèé
ìà íè ôåñò», â êî òî ðîì áûëè èç ëî æå íû îñíîâ íûå âû âî äû èç èñ ñëå äî âà -
íèé íî âî ñè áèð ñêîé ýêî íî ìè êî-ñî öè î ëî ãè ÷åñ êîé øêî ëû, ëåã â êîí öåï òó -
àëü íóþ îñíî âó ïå ðå ñòðîé êè. È ïî ëè òè ÷åñ êèé èì ïóëüñ ñâåðõó áûë ïîä -
êðåï ëåí ýòèì çíà íè åì, ÷òî çíà ÷è òåëü íî óñè ëè ëî ïðî ðûâ. Â ýòîì, êàê
ìíå êà æåò ñÿ, è ïðî ÿ âè ëîñü âëè ÿ íèå íî âî ñè áèð ñêîé øêî ëû è ëè÷ íî
âàøå íà õîä èñ òî ðè ÷åñ êèõ ñî áû òèé.

Êî íå÷ íî, êîã äà çäî ðî âûé, ñèëü íûé è îäà ðåí íûé ÷å ëî âåê ïî ëíîñ òüþ
âêëà äû âà åò ñÿ â êà êîå-òî äåëî, êà êîé-òî ðå çóëü òàò ïî ëó ÷à åò ñÿ. Íà âåð íîå,
îïðå äå ëåí íîå èñ òî ðè ÷åñ êîå çíà ÷å íèå «Íî âî ñè áèð ñêèé ìà íè ôåñò» èìåë,
íî åãî íå ñòî èò ïðå óâå ëè ÷è âàòü. Ñî âðå ìå íåì èñ òî ðèÿ âñå è âñåõ ðàñ ñòà âèò
ïî ñâî èì ìåñ òàì.
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