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Куда идет российская культура? 

 своих заметках о современной гражданской культуре 
России Ю.А.Левада писал о следующем. Конденсат исто- 
рических событий, имевших место между 1988 г. и 1995 г. 

(всеобщий энтузиазм перестроечной поры, падение М.Горбачева, 
августовский путч 1991 г., триумф демократов, пришедших к 
власти, "девятый вал" этнических конфликтов, схватка двух вет- 
вей власти осенью 1993 г., рост популярности коммунистов и наци- 
оналистов, позорная и кровавая война в Чечне) привел к ради- 
кальным   трансформациям   всех   институциональных   систем. 
Структурные сдвиги продолжаются и до настоящего времени. 

1 Дюркгейм Э. Указ. соч. С. 236. 
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Параллельно с этими сдвигами произошли коренные изменения в 
состояниях массового сознания под влиянием ломки привычных 
установлений и бесконечных перетасовок элит. Общенародное во- 
одушевление, вызванное перестроечными ожиданиями, сменилось 
сначала замешательством, а затем растущим общественным разо- 
чарованием, способным теперь серьезно воспрепятствовать ста- 
новлению рыночной экономики и демократии1. 

В справедливости этого тезиса нас убеждают санкт-петербург- 
ские данные, полученные путем изучения культурных предпочтений 
жителей города (еще недавно имевшего репутацию "бастиона ре- 
форм") и восприятия ими современных российских преобразований2: 

1. Сложившиеся культурные образцы укоренены в недавней 
советской и более отдаленной от нас временем российской истории, 
и потому рынок и демократия встречают серьезное сопротивление 
со стороны российских социально-экономического и социально-по- 
литического генотипов. Реформы, по другому выражению, проти- 
востоят в этом случае реальности; 

2. Более гибкий подход призывает не пренебрегать итогами 
модернизации страны. Развитие индустриального общества не 
могло не привести к появлению сегментов населения (молодежь, 
образованные слои), которые не желали жить в условиях автори- 
тарной власти и административно-командной экономики. В опоре 
на поддержку этих сегментов Россия уверенно встала на путь ра- 
дикальных преобразований; 

3. Еще одна точка зрения состоит в том, что рациональный 
выбор, который имеет место в процессе модернизации, связан не 
столько с возможностями в полной мере разделить либеральные 
позиции и взгляды, сколько с условиями их реализации на прак- 
тике. Указанные возможности ныне существуют. Более того, как 
показывают исследования, заметная часть представителей млад- 
ших поколений и образованных слоев (при условии, что многие из 
них и по сей день не выиграли в результате реформ) склонны 
активно поддерживать рыночную экономику и демократические 
институты. Однако преобладающая часть общества под давлением 
материальных лишений и вследствие низкой эффективности влас- 
ти относится к реформам негативно, уменьшая этим шансы на их 
успешное продвижение. 

Каждый из названных подходов обладает вполне определен- 
ным объяснительным потенциалом и опирается на обоснованные 
эмпирические факты. Процесс демонтажа старой российской и со- 

1 Russian Culture at the Cross-Roads. Ed. by D.N. Shalin. Las Vegas- Westview 
Press, 1996. P 299—300. 

2 Сафронов В., Бурмыкина О., Корниенко А., Нечаева Н. Российская культура и 
отношение граждан к общественным преобразованиям. СПб., 1998. С. 2—5 (рукопись). 
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ветской традиции и замена ее демократической культурой граж- 
данского общества будет крайне напряженным. В связи с этим 
уместен вопрос: "Куда идет российская культура?" 

Обращаясь прежде всего к исторической динамике советской и 
постсоветской культуры, полезно соотнести эту динамику с действия- 
ми партии и государства и тем самым обозначить все социальные 
опасности принудительных регулирующих воздействий на культуру 
"сверху", которым она подвергалась на протяжении нескольких деся- 
тилетий. Как бы высоко мы ни оценивали отдельные культурные до- 
стижения и завоевания СССР, общий вывод остается пессимистичес- 
ким. Превращение культуры в "служанку политики" (В.И.Ленин) сде- 
лало ее крайне консервативной. Здесь не оказался спасительным 
прием противопоставления гуманистического марксизма сталинским 
"искривлениям", к которому партия прибегла в последний период 
своего владычества. Те, кто страдали от удушья жизни, составляли 
меньшинство, — замечает И.Кон1. Большинство населения оказалось 
не готово к радикальным переменам, к самоизменениям, к "примерке 
и ношению" новых идентичностей. Примитивная уравниловка, страх 
конкуренции, бюрократическая ментальность, примат обязательств 
перед государством вместо акцентирования внимания на индивиду- 
альных правах, господство лозунга "одна партия, одна правда, один 
лидер" было питательной средой для личности авторитарного типа, 
не допускавшей возможности сомнений и внутренне настроенной 
против качеств, без которых нельзя адаптироваться к быстрым 
социальным изменениям (осознание сложности мира, интеллекту- 
альная терпимость, способность к выбору в условиях свободы). 

Однако возможно и более свободное понимание культуры, ко- 
торое восходит к идеям творца структурной антропологии Леви- 
Стросса и введенному им понятию "горячей" и "холодной" культу- 
ры. Первая из них "вся сосредоточена на открытии необычного, для 
нее главное — не повторить уже пройденное"; вторая же "занята 
учреждением Олимпа, ценности которого постоянны"2. Их проти- 
воборство, конфронтация лежит в основе движения культуры в ту 
или иную сторону. И потому не столько вожди или иные влиятель- 
ные персонажи двигают культуру в ту или иную сторону, сколько 
само движение, игра, в которую вовлечены побуждения к интересы 
людей, оказываются первичными по отношению к усилиям отдель- 
ных властных субъектов. Отталкиваясь от этого, В.Паперный пред- 
ставил культуру первых трех десятилетий СССР через бинарную 
оппозицию двух культур — к1 и к2, исходные свойства которых 
связаны: для к1 — с превышением значения периферийных цен- 

1 Russian Culture at the Cross-Roads. P. 192—193. 
2 Паперный В. Культура Два. М., 1996. С. 5, 
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ностей по отношению к центральным (ситуация при которой обще- 
ство "растекается"), для к2 — с перемещением ценностей в центр 
(ситуация, когда общество застывает, кристаллизуется)1. 

Например, к1 провозглашает обрыв связей с прошлым, хочет 
быть точкой начала, откуда все начинается заново и на пустом месте. 
"Во имя нашего Завтра — сожжем Рафаэля", — провозгласит про- 
леткультовский поэт В.Кириллов. В.Маяковский подарит ему за это 
книгу с надписью "однополчанину по битвам с Рафаэлем". Еще один 
императив к1 — нетерпение в ожидании наступления будущего. Не 
в пример этому, к2 отодвигает будущее. Здесь начальный момент 
будет уже не исходной точкой истории, а скорее ее завершением, 
финалом2. К2 ничего не сжигает, но превращает созданное в памят- 
ники истории. Вспомним, что "Краткий курс истории ВКПб" счи- 
тался каноническим документом сталинской эпохи. 

Или к1 освобождает себя навсегда от покоя, предлагая считать 
идеалом "землю — дыбом". Кг, напротив, несет в себе меры против 
расползания населения страны, предпринятые начиная с 30-х годов: 
взыскания за "переманивание" рабочей силы, борьба с ее текучестью, 
введение паспортов, учет специалистов с высшим образованием, тру- 
довые книжки, запрет на самовольный уход с работы и, как венец 
творения, отдача под суд за 20-минутное опоздание на работу3. 

Можно сказать в качестве вывода, что консерватизм кг, скон- 
струированной на советских культурных образцах 30—50-х годов, 
победил радикализм к1, сконструированной на образцах 20-х годов. 

Нечто подобное происходит и в обширном пространстве постсо- 
ветской культуры. В ней явно выделяется одна часть (к1), которая 
ориентирована на изменения в обществе под лозунгами и знаменами 
революции, модернизации, вынужденного перехода, трансформации, 
контактов с миропорядком, построенным на основе либеральных идей, 
и др., а также другая часть (кг), которая берет на себя роль социаль- 
но-культурного тормоза, амортизатора радикальных перемен4. Здесь 
к1 отразит наше нынешнее фактическое существование, реальность, 
в которой мы пребываем, тогда как кг будет ориентирована на укло- 
нение от этой реальности, намеренное и тщательное табуирование 
многих ее сторон. Разумеется, что действие этих оппозиций сдвинуто 
во времени. Изменение как некоторое возмущение социально-куль- 
турной среды должно быть значимым по своему масштабу, чтобы 
вызвать действие тормозящей это изменение силы. 

Известно, например, что потребовалось время, прежде чем на- 
ступил период застоя в середине 70-х годов. В значительной сте- 

1 Паперный В. Указ. соч. С. 20. 
2 Там же. С. 43. 
3 Там же. С. 60—63. 
4 Дондурей Д. Кому выгодна эта безнадега? // Знание — сила. 1997. № 9. С. 17. 
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пени я бы объяснил это тем, что разрыв с прошлым (с традиционной 
русской культурой), который был провозглашен и достигнут в пе- 
риод квазимонолитической тоталитарной культуры 20-х годов, не 
мог сохраняться слишком долго1. В период временного господства 
раннебольшевистских ценностей не принимались во внимание такие 
глубинные (евразийские) архетипы, как патернализм, опора на 
"своих", использование подкупа и взятки в качестве действенного 
механизма регулирования экономических отношений и даже, будем 
справедливы, проявлялась терпимость сначала к политическому плю- 
рализму, а затем к экономической состязательности в период нэпа. Вся 
последующая история (вплоть до начала перестройки) проходила в 
условиях авторитарного политического режима и была демонстрацией, 
если не торжества, то живучести механизмов внеэкономического при- 
нуждения, на базе которых произошла коррозия плановой экономики 
и замена ее теневой экономикой как системой. Естественно, что при 
этом никакая конкуренция (будь то политическая или экономическая) 
не допускалась. СССР продолжал существовать, и в последние годы 
своей истории обладал весьма уникальной поддерживающей социаль- 
ный порядок культурой (кг), которая умела гасить дестабилизирую- 
щие тенденции и не знала до поры до времени поражений. 

В периоды социальных сдвигов важно отслеживать не только 
и не столько то, что меняется, сколько то, что остается неизменным. 
Мысленные игры, воображаемые отталкивания и притяжения к1 и 
к2 позволяют, в частности, понять причины, в силу которых в пе- 
риод кризисов общество неизменно обращается к социокультурным 
традициям. Названные ветви культуры существуют в разном вре- 
мени2. K1 использует иллюзию ускоренного политического времени, 
проявляет нетерпеливость в стремлении приблизить желанный ре- 
зультат, прибегая к мифологии ускорения, подкрепленной завора- 
живающими числами — 20 лет для построения коммунизма в одной 
отдельно взятой стране, 500 дней для осуществления базовых эко- 
номических преобразований, переходу к рынку с человеческим 
лицом и т.д. К2, напротив, апеллирует к социально-культурному 
времени. Помимо того, что это время будет отличаться большей 
длительностью, его ритмы окажутся более "привычными", опира- 
ющимися на опыт предшествующих поколений, сложившиеся тра- 
диции. Отсюда только совпадение ритмов политической и культур- 
ной жизни дает возможность обществу обрести "второе дыхание", 
испытать состояние подъема основных сфер жизнедеятельности. В 

1 Фирсов Б.М. Историческая динамика развития советской и постсоветской 
культуры // Куда идет Россия?.. Трансформация социальной сферы и социальная 
политика. М., 1998. С. 70—78. 

2 Василенко И.А. Политическое время на рубеже культур // Вопросы фило- 
софии. 1997. № 9. С. 53—56. 
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этом случае традиции не противостоят политическим целям, а, 
напротив, служат им. 

В перестроечную и послеперестроечную пору к1 соучаствовала 
в процессе учреждения рыночной экономики "сверху". Однако 
внутри нее отсутствовали необходимые юридические, этические, 
технические, организационные стимулы и предпосылки, правила и 
регуляторы. Ввод в действие полноценной рыночной структуры не 
состоялся. Более того, из-за отсутствия предпосылок этот ввод ока- 
зался отложенным. То, что к1 сумела предложить в сфере эконо- 
мики, по оценкам одних, может быть, названо честным, но безду- 
ховным, хотя и рассудочным, космополитическим либерализмом1, 
а по оценкам других — хаотичным, неясным, невнятным. Считает- 
ся, пишет Л.Невлер, что постсоветская экономика будет развивать- 
ся в сторону рыночных механизмов и отношений, но наблюдения 
показывают, что это необязательно так "Социальное бессознатель- 
ное" может утянуть нас в сторону двойственной, родной нашей 
экономики с преобладающим действием латентных механизмов2. 

К2, верная своему предназначению (тормозить слишком ради- 
кальные изменения исходя из необходимости сохранения статус- 
кво, а также дать время для усвоения азбуки ведения рыночного 
хозяйства), ведет ныне сложную игру с императивами к1. Вектор 
этой игры остается непостоянным как по своей величине, так и по 
направлению. Неуспех в становлении рыночной экономики имеет 
своим следствием усиление пропаганды извращенной духовности, 
национальной вражды, насилия, антирыночных ценностей, апелля- 
ций к социалистической перспективе, социалистическому выбору, 
попыток реинкарнации, перевоплощения, казалось, безвозвратно 
ушедшей в прошлое системы. Когда Г.Зюганова, лидера КПРФ, 
влиятельные американцы спросили в Кеннановском институте, чем 
он может объяснить "афронт" — мгновенный развал партии, состо- 
явшей из 18 млн коммунистов, он ответил, что в нынешней КПРФ 
сейчас 600 тыс. человек и она сильна как никогда3. 

Говоря о сфере демократии, укажу на то, что и до сих пор к1 
не несет в себе явных признаков демократического темперамента 
(Дж.Дьюи), без которых демократические институты не пускают 
корней или, пустив корни (как это имеет место в современной Рос- 
сии), плохо, болезненно приживаются. Демократия воплощается не 
только в законодательных актах, но в равной степени в чувствах, 
привычках, эмоциях и действиях членов общества, граждан, инди- 
видов. Полагаю, что этому предшествует усвоение либеральных 

1 Померанц Г. Разрушительные тенденции в русской культуре // Новый мир. 
1995. № 8. С. 140 

2 Невлер Л. Тезисы о плутовской экономике // Знание—сила. 1997. № 9. С. 26. 
3 Найман А. Славный конец бесславных поколений. М., 1998. С. 180. 
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идей. Но население в своей массе до сих пор не имеет развитых 
представлений о демократии, в частности по-прежнему верит в 
пассивные социально-экономические права, существовавшие при 
коммунистах, отдавая предпочтение правам на образование и со- 
циальное обеспечение (64%), праву на хорошо оплачиваемую рабо- 
ту (49%) и, как контраст, невысоко ценит свободу слова (18%), право 
на получение информации (8%). Налицо высокий когнитивный ва- 
куум. Знания, которые могли бы составить основу ориентирующего 
практику сознания, у многих людей отсутствуют1. Я позволил себе 
эту ссылку только лишь потому, что примерно такая же размытость 
представлений о правах была обнаружена более 20 лет назад при 
изучении отношения работающего населения Ленинграда к проек- 
ту Конституции брежневской эпохи. Меняются названия Основного 
закона — Конституция победившего социализма (1936), Конститу- 
ция развитого социалистического общества, строящего коммунизм 
(1977), Конституция победившей демократии (1992), — но грех рос- 
сийского неведения остается не отмоленным. 

Задача к2, в частности, состоит в определенной дискредитации 
новых субъектов (акторов) исторического процесса — демократов 
и новых русских. Здесь бы следовало зафиксировать расцвет за- 
кулисных игр, политического шантажа, компромата, подкупа по- 
литических оппонентов и их сторонников, появление новых изби- 
рательных технологий. Уже один перечень этих явлений говорит 
сам за себя. Плутовство, подтасовки, коррупция, фальшивая ста- 
тистика, сохраняя свой боевой порядок, из сферы экономических 
переместились в сферу политических отношений и получили там 
постоянную прописку. Теперь эти феномены — органическая часть 
современной политической культуры, что убедительно подтверж- 
дено перипетиями недавней борьбы за места в Законодательном 
собрании С.-Петербурга. "Белая книга" этой борьбы могла бы многое 
объяснить в понимании трендов развития постсоветской полити- 
ческой культуры. Это развитие все сильнее зависит от качества 
культуры, поддерживающей реформы, и сопротивления, которое 
ей оказывает культура контрреформ. Полагаю, что ни та, ни другая 
себя не исчерпали. Однако к2 как сила социально-культурного тор- 
можения пока одерживает верх. Отсюда и собираемые эмпиричес- 
кие данные имеют двойное происхождение. Едва ли не каждый 
респондент находит повод отстаивать способ существования, кото- 
рый он застал, прийдя в этот мир, но вместе с тем каждый из 
респондентов не может игнорировать развитие цивилизации, кото- 
рая все настойчивее предлагает России свои вызовы. 

1 Дилигенский Г. Что мы знаем о демократии и гражданском обществе? // Pro 
et Contra. 1997. Т. 2. № 4. Осень. С. 15. 
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Итак, оказывается к1 (акселератор изменений) и к2 (тормоз 
изменений) находятся в некотором пока не нарушаемом соотноше- 
нии, которое гасит усилия, связанные с реформированием российского 
общества. Идет ли в этом случае речь об особом жизнеустроении 
России, препятствующем ее обновлению, или, напротив, иррациона- 
лизм здесь ни при чем, поскольку, имеются шансы на изменение 
направления и величины рокового вектора исторического процесса? 
Тема симпозиума и его атмосфера призывают к поиску рациональных 
решений для преодоления кризисов с различной временной протя- 
женностью. Именно поэтому я не поддамся соблазну и не стану ссы- 
латься на Бермудский треугольник — живучесть язычества, непости- 
жимость России, ее неподвластность уму инородного Запада. 

Мне кажется, что общество уходит от плена мифов и тем самым 
стремится как бы "переналадить" механизм культуры. Обошлось же 
без мифов диссидентское движение. Действуя в рамках единого инфор- 
мационного поля, фактически созданного путем нелегальной издатель- 
ской деятельности (самиздат), это движение стало первой, хотя и да- 
лекой от совершенства, моделью микрокосма гражданского общества. 
Правила игры (поведение) здесь стали культурообразующим фактором. 
Подчеркнем важность (сходство) биографий диссидентов — протестная 
деятельность — репрессии и специфический синтаксис в неволе. Каж- 
дый их поступок был обязательно направлен на кого-то. Диссидент имел 
три круга общения — его непосредственная среда, личные друзья и 
окружение на службе. Круги не совпадали, включая первый и второй. 
Испытывая при этом определенный дискомфорт, диссидент предпочи- 
тал не навязывать идеалы своей деятельности. Демонстрировать пуб- 
лично ее линию, как пример для других, многим казалось делом не- 
скромным и сомнительным. Не случайно часть диссидентов покоробил 
призыв АСолженицына "Жить не по лжи!": в условиях вегетарианского 
тоталитаризма этот призыв невозможно было соблюсти. Ложью были 
пронизаны все виды общественных отношений, начиная от участия в 
голосовании, где всенародно одобрялась какая-нибудь очередная мер- 
зость, и кончая сдачей экзаменов по марксизму-ленинизму или выхо- 
дом на коммунистический субботник. В обобщенном виде культура дис- 
сидентства — культура поступка, а не нормативного текста (ведь дви- 
жение объединяло почвенников, западников, коммунистов, монархис- 
тов, националистов, безыдейных художников). Большинство участни- 
ков не предполагало никаких реальных последствий своей обществен- 
ной активности в обозримом историческом будущем. Ферментом их 
активности был экзистенциальный протест1. 

1 Даниель А.Ю. Диссидентство: Культура, ускользающая от определений // 
Россия / Russia. Новая серия / Под ред. Н.Г.Охотина. Вып. 1 [19]. М., 1998. С. 111—124. 
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Здесь бы стоило вспомнить и русскую классическую литературу, 

которая успешно развенчивала представление о непостижимости 
России, подвергнув десакрализации едва ли не все установления и 
институты: "от помещиков и чиновников (Н.Гоголь), государства и 
церкви (Л.Толстой), купечества (К.Островский), интеллигенции и 
крестьянства (А.Чехов и И.Бунин), армии (А.Куприн и Е.Замятин) 
и т.п."1 Примеры можно продолжить ссылками на произведения 
современного российского искусства. Вообще, мне кажется, что ли- 
тературный дискурс (проза, поэзия) в своем стремлении понять 
собственное общество и найти емкие словесные формулы для вы- 
ражения его истинных, а не мифологических состояний оказыва- 
ется по своему качеству существенно выше того, что часто пред- 
лагают наука (высокий уровень обобщения и абстракции в описании 
реальности) и особенно средства массовой информации. Описание 
реальности на уровне обыденных представлений ("чтиво для всех") 
на деле является не более чем организованным движением словес- 



ной массы. А.Найман в своем исповедальном сочинении сказал весь- 
ма примечательную вещь. "Поэт не тот, кто подхватывает его 
(языка. — Б.Ф.) изменения, а тот единственный, кто знает, каков 
язык в каждую минуту и чьи знания — закон для говорящей толпы. 
Он не учит языку. Но как родитель, что-то говорит над колыбелью 
нации, и через некоторое время языком становится то, что нация 
усвоила через него и применяет к своим надобностям. Он — санитар 
языка, промывает его лепет, косноязычие, очищает от омертвелых 
гниющих тканей — как дерево, перерабатывающее углекислый газ 
в кислород"2. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Кантор В.К. О национальном мифе непонимания // Вопросы философии. 
1997. № 2. С. 38. 

2 Найман А. Указ. соч. С. 503. 
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